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Le store abaissé de la chambre lui laissait suffisamment de lumiere pour se lever
et s’habiller ; ensuite, Henri rejoignit son garage pour partir au volant de sa Morgan. Ou
allait-il ? Lui, seul le savait !

Apres deux cents kilometres de bitume, il s’arréta a Chauvigny, sous les platanes,
avant de demander au premier bar venu : un café et deux croissants. Son regard glissa,
instinctivement, vers le chateau des évéques de Poitiers et son donjon du XII¢siecle,
puis vers le chateau de Harcourt du XIII®; admirant ces forteresses médiévales, le coude
appuyé sur le comptoir, il captait les bavardages des clients visiblement habitués. Il
apprit que les faienceries embauchaient de moins en moins de personnel. « Quand
j’étais jeune, il suffisait de se présenter au patron pour étre pris » se vanta I’homme au
béret. Un moustachu raconta qu’il avait quitté la carriére de pierre pour devenir livreur
de meubles, rien que pour la beauté de la fille du chef. Pendant que ses ouies
enregistraient ces bavardages, il imaginait deux attaques simultanées de ces chateaux
médiévaux. Les hommes s’approchaient, accostaient, grimpaient aux échelles,
recevaient des projectiles et des fleches. Parfois les survivants, aprés plusieurs mois de
siege, rebroussaient leur chemin ; ces forteresses étaient difficiles a investir, surtout a
occuper. Henri demanda un troisiéeme croissant et un autre café. Ses divagations
s’apaiserent, il tourna la téte et il réussit a mettre un visage sur les paroles entendues
précédemment. Il franchit la porte du café, respira a fond, déverrouilla la capote de sa
voiture, et en reprit le volant.

Ralentissant, il esquissa de quelques traits 1’élévation des murs de la facade, et les
demi-berceaux des ouvertures de 1’église romane de Lussac-les-Chateaux. Apres les
ruines de Saint Germain de Confolens, la route glisse le long la vallée de la Vienne, au
pied d’une falaise schisteuse ; la fraicheur des lieux et le mouvement de 1’air occasionné
par sa propre vitesse s’ajoutaient au ronronnement du quatre cylindres, qui lui faisait
croire qu’il était drogué.

Les vieilles maisons, le vieux pont, I’église Saint-Barthélemy et son donjon
chahutaient sa mémoire. Le chateau de Chinon I’avait marqué des son enfance.
Franchissant le pont roman de Saint-Junien, il laissa, avec quelques regrets, la Vienne et
son odeur aphrodisiaque. Il savait pourtant que d’autres plaisirs existaient, notamment
ceux qu’il ressentait avec une femme, lorsque 1’un et I’autre s’enflammaient
mutuellement d’amour.

Les ruines du chateau des Cars annongaient une route sinueuse. Henri en négocia
chaque virage, ce qui I’enivra au point de se croire ailleurs, comme s’il avait la téte dans
les nuages, malgré le ciel bleu de cette matinée. Tout d’un coup, un léger téte-a-queue le
rappela a la raison, un léger contre-braquage permit a la Morgan de maintenir sa
trajectoire. Henri avait gardé quelques réflexes forts utiles, qu’il avait appris dans sa
jeunesse, lorsqu’il avait fait 1’école de pilotage sur circuit Bugatti au Mans.



Cette Morgan, il I’avait achetée neuve deux ans auparavant, rien que pour la joie
de conduire une voiture ancienne, dont la conception date de 1936 ; bien que cette
Morgan Tourer, pesant 970 kg, fiit motorisée par un moteur d’origine Ford du moment :
un quatre cylindres de 1 800 cm® développant 115 chevaux ; son rapport
poids/puissance lui apportait une certaine sportivité, malgré un comportement routier
indigne d’une voiture de cette époque : ce mélange de vieux et de neuf comblait son
amour pour 1’automobile. La pointe de sa calandre, encadrée par ses deux ailes munies
de leurs phares, qui se détachent du capot moteur, lui servait a ajuster la direction pour
I’amener 13, ou il le voulait.

A Saint-Yreix-la-Perche, il franchit les portes du Périgord. Au moment, ot il
passa devant la collégiale du Moutier, les cloches sonnérent les douze coups de midi,
son estomac lui réclama son obole. L’auberge du Vieux Moulin était justement indiquée
sur son pense-béte fixé au tableau de bord. Un ami aimant cette région lui avait indiqué
tout particulierement cette adresse. Il y commanda un plat de résistance et du fromage,
sans oublier une glace bien copieuse, rien que pour le plaisir.

Apres deux ou trois téte-a-queue rattrapés avec élégance, il atteignit Souillac. Il y
prit la direction de Saint-Sozy, pour tourner, au nord de cette bourgade, a droite. Henri
s’arréta apres la pancarte d’un lieu-dit, portant le nom de Rouillac, qui était, paratit-il,
peu connu des gens du village, méme des plus anciens. Henri le connaissait, je ne sais
pas comment ?

Dominant les méandres de la Dordogne, une maison en pierre, recouverte de
tuiles plates, fixait les yeux d’Henri. Henri en fit le tour, évalua la surface du niveau
d’habitation a 100 m? et celle du terrain a 3000 m2. Une fois que I’homme de 1’agence
immobiliere fut arrivé ; il put y accéder, en montant les quelques les marches du perron,
a une porte qui s’ouvrait sur un couloir aboutissant a un escalier. Ce 7 mai, a Souillac,
I’accord se conclut entre les deux parties.

Henri se désaltéra, avant de reprendre son jouet, comme il le surnommait. Il pensa
a I’agencement de sa maison, essentiellement sur les portions de lignes droites ;
quelques dérapages maitrisés lui rappelerent la réalité. Il avait mesuré avec précision
chaque piece, noté la disposition de chaque fenétre : Il lui restait a tracer le plan a
1’échelle ; bien qu’Henri ne f{it pas architecte, mais un passionné, qui aimait réfléchir
sur ce genre de question ; pour la premieére fois, il allait mettre ses idées en pratique.
Minuit allait sonner, lorsque Miss Morgan retrouva son garage.

Nicole I’attendait dans le salon, elle était, bien siir, au courant de son acquisition.
Le choix d’Henri était, pour elle, forcément bon.

— Comment va mon propecteur-voyageur ? questionna-t-elle, en souriant.
— Juste un peu fatigué du voyage. J’ai bien réfléchi sur le chemin de retour : je
ne regrette rien !

Il I’embrassa avec tendresse, avant de s’asseoir pres d’elle, pour lui montrer les
contours des pieces esquissés sur le papier, sur lequel il avait tracé les modifications
envisagées. La grande piece de droite, il la partagerait en deux chambres sensiblement
égales en superficie ; I’espace libre a gauche de 1’escalier servirait de salle de bains et
pour les toilettes, ou deux petites fenétres seraient ouvertes dans le mur ; I’entrée
occuperait le restant de 1’espace. La piece principale avec sa vaste cheminée sera



rénovée, ainsi que la cuisine, dont une partie sera cloisonnée pour abriter la chaufferie.
Le grenier sera isolé, mais pas aménageé. Le terrain, trées ombragé, devrait étre
réaménageé.

— Cela parait séduisant, mais je ne réfléchis pas aussi vite que toi, sur ce genre
question.

— Allons-nous coucher ! murmura-t-il, la nuit porte conseil.

Bien qu’Henri travaillat toute la journée du lendemain, il avait a coté de lui ses
plans, au cas ou une idée lui viendrait soudainement, ce qui arriva. N’ayant pu se libérer
la veille, Nicole put se rattraper, ce soir-la, en observant sur 1’écran de 1’ordinateur les
photos prises par Henri.

— Cette maison semble agréable avec sa vue sur la Dordogne. Le soleil contribue
a son charme.

Henri réalisa un plan a échelle de la maison selon ses souhaits. Nicole souhaita
une salle de bains avec une douche et un lavabo. Le confort était leur priorité, la
décoration intérieure se fera en fonction de leurs désirs.

Quelques jours plus tard, Henri envoya a un architecte de Souillac, qu’il avait
contacté lors de son voyage, son plan ou était indiqué les modifications intérieures.
L’architecte envoya un devis qu’Henri accepta apres avoir négocié. Régulierement, il
recut des courriels qui montraient I’avancement des travaux.

En ce début juillet, la Morgan était toute heureuse de rouler vers a Rouillac, cette
destination qu’elle avait appréciée deux mois plutot. Des leur arrivée, apres avoir vérifié
les travaux effectués, Henri félicita 1’architecte en lui téléphonant. Ils déjeunerent sur
une table de camping face a la vallée de la Dordogne. A peine avaient-ils fini que des
livreurs apporterent une table et ses chaises, un buffet de cuisine, une gaziniere, un lave-
linge et deux literies accompagnés de leurs armoires ; qu’ils avaient choisi avec une
certaine sobriété. L’objectif fut de passer des moments agréables dans un confort
satisfaisant, sans qu’il y ait eu exces : I’agrément 1’emportait sur le luxe.

Henri n’avait pas I’art du jardinage, mais 1’envie d’en profiter une fois que la fée
Hespéride fut passée par la. Il prit rendez-vous avec un paysagiste, pour créer une terre
accueillante, en faisant tailler les tilleuls et les divers arbustes ; Nicole souhaita
récupérer les quelques plantes encore récupérables. Henri lui accorda ce ravissement de
la poétique visuelle, que procurait 1’épanouissement des pétales, ainsi que le charme
olfactif de la fleur, lui-méme en appréciait ses attraits. Il voulait surtout que Nicole fut
partie prenante de 1’aventure. Le jardin fut retracé a la fin juillet, avant que le chauffage
fit installé. Vous me direz, en été qu’en feraient-ils, a part se servir de la chaudiére pour
I’eau chaude. Henri photographia le déroulement des travaux et les transformations du
terrain de Rouillac. Il archiva les images pour s’en souvenir.



Quelques amis furent mis au courant de leur acquisition. Paul, chanteur et
guitariste de salon, pour les intimes, et Caroline étaient heureux de la nouvelle. Michel,
un ami de lycée, lui avait conseillé L’auberge du Vieux Moulin a Saint-Yreix et
I’architecte de Souillac. Les parents de son pere étaient originaires du Périgord d’ou sa
connaissance de la région. Michel fut enthousiasmé par sa nouvelle acquisition, il savait
bien, qu’il serait le bienvenu. Il voyait, la, une facon de retrouver ses souvenirs
d’enfance, ceux qu’il avait de ses vacances a Salignac-Eyvignes. Liliane, sa compagne,
n’aurait pas eu I’idée de s’y opposer.



Henri et Nicole rejoignirent Rouillac en compagnie de Miss Morgan, dont le
coffre et les places arriere étaient chargés de quelques bagages et ustensiles forts utiles
pour la vie quotidienne. Miss Morgan tracait la route, Henri maintenait uniquement
I’accélération. L’air ambiant faisait que Nicole et Henri étaient dans un état quasi
second, proche du réve, malgré la raideur de la suspension. A une trentaine de
kilometres au sud-ouest de Limoges, aux abords des ruines du chateau du village Les
Cars, ils déjeunerent sur un banc a I’ombre du pernicieux soleil aofitien. Ils prirent,
ensuite le temps de faire le tour de ces ruines dominantes. Trois heures plus tard, Henri
ouvrit le portail rouillé de sa chére maison. Henri et Nicole, se tenant par la main, firent
le tour du terrain, afin d’apprécier le travail du paysagiste, qui avait suivi
scrupuleusement leurs indications.

— Je me demandais bien ce qu’allait donner ton projet, susurra-t-elle en
embrassant tendrement son Apollon. Je crois que je vais dormir au milieu du jardin.

— Je suis convaincu que tu choisiras, malgreé tout, la chambre qui te protégera de
la chaleur et des intempéries.

— Ce qui compte, c’est d’étre avec toi.

Une fois la porte d’entrée déverrouillée, ils s’entrouvrirent les volets de bois pour
apporter un surplus de lumiere, afin d’y installer le reste du mobilier, maintenant que les
travaux étaient terminés. Les glacieres remplies de provisions furent mises dans la
cuisine, en attendant que le réfrigérateur refroidisse suffisamment. La voiture vidée de
son contenu fut garée dans la grange. Ils préparerent une salade de tomates en y ajoutant
ce qu’ils avaient sous la main : pommes de terre, courgettes. Avant de diner a I’ombre
des tilleuls, Henri et Nicole prirent une anisette noyée dans un grand verre d’eau fraiche,
son odeur se mélangea a I’air périgourdin. Ensuite, Ils franchirent le portail pour
marcher sur le chemin, a cing cents metres, ils découvrirent une ferme élevant oies et
canards pour produire du foie gras et du confit. Si Henri et Nicole appréciaient tout
particulierement ces produits du terroir ; ils avaient quelques inquiétudes pour ces
pauvres bétes, que I’on gavait, ce qui signifiait qu’elles subissaient des séances de
torture. La nuit se pointa a I’horizon. Henri et Nicole revinrent chez eux prendre une
bonne douche, avant de s’endormir.

Le premier jalon de la journée fut un petit-déjeuner décontracté, avant qu’Henri,
apres une observation minutieuse, décidat de repeindre le portail et les grilles du mur de
cloture, qu’un artisan local accepta de réaliser a I’automne. Ce soir-1a, ils se dirigerent a
pied vers le bourg de Saint-Sozy, ou ils découvrirent, d’abord 1’église, et, a quelques
centaines de metres de la, le pont sur la Dordogne.



— Ces quelques commerces nous permettront de faire des achats de premiere
nécessité, conclut Nicole, en retraversant le bourg. Tu as su, mon chéri, choisir un
village plaisant.

— J’y ignorais comment était le bourg ! rectifia Henri.

Au fur et a mesure que I’ombre du clocher, éclairé par lune, s’estompait derriere
eux, leur maison se dessinait sur la colline.

Peu a peu, ils s’imprégnéerent de 1’ame de leur maison, ce qui fut indispensable
pour la rendre plus encore plus plaisante, en poursuivant son agencement.

— Nous devrions peindre la salle de bains et les toilettes d’un bleu pastel, afin de
mettre en valeur le bleu des faiences murales. Qu’en dis-tu ma chérie ?

— Un pastel tres doux.

— La cuisine, je la verrais bien toute en blanc, et la salle a manger recouverte
d’un papier peint plutot clair afin d’apporter I’indispensable effet de luminosité. Je te
laisse le choix pour les chambres.

— J’espere bien !

Ce midi-la, un magret de canard cuit sur le barbecue accompagné d’un bergerac
rouge les remit en forme, pour qu’ils puissent continuer a faire reluire leur habitation.
Apres une bonne douche, une assiette composée de foie gras et de mangue sur un fond
de scarole, accompagne du bergerac restant, servit de diner. Cela est-il suffisant pour
compenser une journée de travail pendant les vacances ?

Des le lendemain, a peine pied a terre, Henri décida d’acheter de la peinture pour
les toilettes et la salle de bains.

— Je vais t’emmener a Souillac, mon petit oiseau périgourdin, pour faire
quelques courses. En attendant, je prépare le café et le pain grillé.

Nicole n’eut pas le temps de répondre, avant qu’Henri atteignit la cuisine. Nicole,
demi-nue, le rejoignit et entama son café.

Le lendemain apres-midi, Henri put commencer a peintre avant de poser le papier
peint qu’il avait acheté précédemment. « Pas de dépense inutile », répétait souvent
Henri, avec humour. Deux jours plus tard, le chantier était prét a étre inspecté par
Nicole. Henri fit des grimaces vérifiant ainsi que 1’éclairage et la glace étaient bien la.
Nicole le remercia par un baiser.

Le téléphone sonna.

— Je suis contente, déclara Caroline. Paul bénéficie, a cause d’une baisse du
travail, d’un week-end de quatre jours.

— Venez ! Henri va étre ravi.

— A vendredi aprés-midi, je vous embrasse.

— Je vais étre obligé d’arréter pour les accueillir ! conclut Henri.

Afin que Rouillac puisse tenir un siége de quatre jours, le vendredi matin fut
consacré a I’approvisionnement. Nicole prépara la chambre d’amis. Vers seize heures,
de petits coups de klaxon frapperent le tympan d’Henri, aussitot, il comprit qu’il fallait



ouvrir le portail ; Paul et Caroline entrerent dans le domaine de Rouillac, le visitérent, et
furent enchantés.

— Qui veut une biere ? lanca Henri.

— Moi ! répliqua Paul.

— Du jus fruit ! réclameérent les femmes avec malice.

— Ta grange a beaucoup de prestance, avec ses murs en pierre.

— Viens la visiter ! Pour I’instant, je n’ai aucun projet, hormis de garer la voiture.
Je vais faire réviser la toiture avec celle de la maison.

Henri et Paul discuterent jusqu’a I’appel de Nicole pour le diner.

A ’ombre sous les tilleuls, cette chaleur estivale, encore pesante, créait un climat
favorable a I’inaction, pourtant la discussion était animée. Une salade composée de
céleri, d’endives, de poivrons et de thon servit de repas, associée a un rosé de Provence,
bien frais. Le cake de Caroline fit I’unanimité.

— Nous sommes si heureux, que vous ayez acheté cette demeure ! souligna Paul.
Cela m’a surpris, car toi, Henri, tu ne voulais pas de résidence secondaire ; parce que tu
préférais voyager. Je crois que tu n’exclus toujours pas, cette option.

— Les choses se sont réalisées si vite : mon envie de restaurer une maison a, sans
doute, dominé celle du voyage. J’avais suffisamment d’argent pour me lancer dans ce
projet.

— Rien ne nous laissez penser que tu le ferais ! enchérit Paul.

— Tu sais, Henri est discret, poursuivit Nicole. Je 1’ai suivi, car il est un homme
Sense.

Paul se leva pour débarrasser la table avec Nicole. Paul revint la guitare a la main,
et entonna Le grand chéne de tonton Georges, C’est extra de Léo, Ces gens-la du grand
Jacques ; chacun en reprit les refrains avant d’aller se coucher.

Le périple, concocté par Henri pour le lendemain apres-midi, les emmena a une
quinzaine de kilometres, jusqu’aux grottes de Lacave et a 1’ancienne église abbatiale de
Souillac. La Morgan d’Henri, une Tourer, disposait de quatre places. Les femmes
monterent derriere, étant plus petites. Est-ce une raison ? pas vraiment !

— Ce n’est pas tres confortable, remarqua Paul, les cheveux agités par le vent.

— Tu as raison ! Je I’ai choisie pour son pedigree dépassé, sa suspension raide et
sa direction floue ; cela me change de ma Renault Vel Satis particuliérement
confortable. La climatisation devient obsoléte, une fois la capote ouverte. Cette Morgan
me dépayse completement ! Tu sais, il faut savoir profiter du confort, tout en sachant
s’en passer ! Ce n’est-ce pas trop inconfortable pour ces demoiselles ?

— Ca va ! L’air nous fait du bien, reconnut Caroline.

Les grottes de Lacave furent creusées naturellement dans le calcaire du causse de
Gramat, bien avant d’étre occupées par les hommes de la préhistoire. L’église
paroissiale de Souillac fut détruite lors des guerres de Religion, celle de I’abbatiale la
remplaca. Elle fut construite a la fin du XII®siecle, donc de style roman d’une grande
qualité architecturale ; mais profondément transformée depuis cette époque : ses
transepts inégaux, ses absidioles encadrant le chevet, sa chapelle axiale est
accompagnée par une seule chapelle rayonnante ; un minuscule clocheton surmonte la
coupole du chevet, deux rangées d’arcades le surplombent qui éclairent le cheeur. Henri



commenta ce monument médiéval a I’aide d’un guide touristique et de ses
connaissances personnelles.

— Apres de tels efforts sous cette chaleur, allons satisfaire ta gourmandise, et la
notre, en dégustant une glace ! suggéra Paul.

Henri observait toujours le chevet, les autres entonnerent un oui, avant qu’il me
réagisse.

Ensuite, ils reprirent la Morgan, qui fila avec légereté sur le Causse vers Rouillac.

— Tu as raison, c’est un plaisir de rouler si pres du sol, tant pis pour le confort.
L’air est si vivifiant, une fois la capote déployée ! confirma Paul.

La Morgan passa, fiérement, les portes du domaine de Rouillac.

— Nicole a de la chance de t’avoir ! déclara Caroline. Elle embrassa Henri, pour
le remercier de la journée.

— Toi aussi, avec Paul ! répliqua, spontanément, Henri.

— Je sais bien !

Nicole fit un baiser a Henri.

— Merci Henri ! ajouta Paul, en lui tapotant 1’épaule droite.

— Tout le monde a la cuisine ! langa Nicole.

Tous s’exécuterent, en vingt minutes, tout était prét. Pendant ce temps-la, Henri
servit une anisette bien fraiche.

— Grace a toi, j’apprécie I’art roman et le gothique, reconnut Caroline, en
s’adressant a Henri.

— Heureusement que tu as aiguillonné mes connaissances sur 1’art religieux,
enchérit Paul, sinon je serais comme Candide chez les Bulgares.,

— L’autre jour, ajouta Nicole, j’ai réussi a expliquer la différence entre le roman
et le gothique a une collegue.

Par modestie, Henri resta muet, cependant il ressentit une certaine satisfaction
d’avoir su transmettre son savoir, qu’il effaca en buvant une gorgée de rosé.

Le lave-vaisselle ronronnait dans la cuisine ; sous les tilleuls, Paul prit sa guitare
pour entonner quelques chansons ; lorsque Paul fit une pause, Henri apporta quelques
bieres.

— Tu es pourtant comme moi, tu aimes Brassens, Brel, Ferré, Gréco... Je ne
comprends pas que tu sois un fan de Johnny Hallyday, s’étonna Paul.

— Je ne suis pas un fan ! C’est I’étude du personnage qui m’intéresse. J’aime
moins les chansons de Johnny que celles de Brassens, Brel, Ferré ou Nougaro... Je
préfere les textes plus poétiques. Johnny est un remarquable homme de scene et un
immense interprete, insufflant une formidable énergie ; mais la poésie est primordiale
pour moi.

— Je suis de ton avis ! enchérit Caroline.

— Moi, je garde Henri avec ou sans Johnny, répliqua Nicole.

Paul interpréta une dizaine de chansons avant d’improviser.

La rose a la main,

I’autre sur ton corps,

mes levres effleurant les tiennes.
Tes vétements tombant sur le sol,
ta poitrine devint guitare.



Jouons avec nos corps
Mon amour, mon amour
Enlace-moi, mon amour !
Paul s’arréta brutalement, peut-étre par pudeur. Nicole et Henri applaudirent.
— Continue, tu nous intéresses !
— Allons nous coucher ! rectifia Caroline, la situation se dégrade.
— Allons-y, sinon il va falloir fermer les yeux ! déclama Nicole.
— Nous aimons nos femmes ! N’est-ce pas, Paul ?
— Nous devons étre a la hauteur de notre amour, sinon, on est viré sans
sommation ! Tu es d’accord, ma femme ?
— Rejoignons nos alcoves, tu pourras me montrer tes talents ! proposa Caroline.
Nicole caressa du regard le visage d’Henri.

Ce dimanche matin, tous étaient souriants, la journée s’annoncait sous de bons
auspices.

— Alors Paul, as-tu réussi a conquérir ta belle ? demanda Henri.

— Et sans mal ! avoua Caroline.

— Tu as dii en faire autant, ajouta Paul en s’adressant a Henri.

— Mes chers amis, nous sommes des vrais amoureux ! répliqua Henri. Qu’on se
le dise ! Prenons un bon café pour nous stimuler !

Pendant que Nicole s’activait a la tache, Paul détourna la conversation.

— Henri, que penses-tu du dernier disque de Juliette Gréco ?

— J’apprécie que Juliette Gréco chante des textes de jeunes auteurs comme
Miossec, Benjamin Biolay. Juliette Gréco est la muse chantante des poetes.

— Au moins toi, tu aimes tout le monde ! conclut Paul.

— Seulement ceux qui ont du talent ! rectifia Henri.

En cette fin de matinée, Paul questionna Henri

— Regardes-tu, cet aprés-midi, le grand prix de Formule 1 ?

— Si ¢a ne te dérange pas, poursuivit Henri.

— Le plaisir sera pour moi, j’aime tellement tes commentaires, car il complete
ceux des journalistes de la télé. Tu te rappelles, quand nous allions aux 24 heures
du Mans. Ce n’est pas un guide que j’avais, mais un dieu !

— Tu exageres, Paul !

— En tout cas, je peux parler d’automobile aux copains, grace a toi, sans avoir
I’air d’un ignare.

— On s’occupe de I’estomac de ces messieurs, répliqua Caroline, en apercevant
Henri qui approchait.

— Alors ma chérie, y a-t-il un coup de main a donner ? susurra Henri, en
caressant les hanches de Nicole.

— Tout va bien, mon ange.

En ce milieu d’apres-midi, tous allerent se promener au-dela du pont sur la
Dordogne.



— Tu sais, Henri, fit remarquer Paul, ce calme, ces odeurs quasiment naturelles,
et ce soleil font qu’étre dans ce village est un véritable changement, surtout par rapport
a nos grandes villes, méme si Le Mans n’est pas la région parisienne.

— Tu comprends, enfin les raisons de mon choix ! Je vais m’organiser pour y
venir plus souvent.

— Tu nous manqueras !

— Tu viendras nous voir, rétorqua Henri. La ville a I’avantage d’étre plus aminée,
la campagne bénéficie d’un certain calme : avoir les deux est un incontestable atout. Tu
sais, Rouillac est a quatre cent cinquante kilometres de chez nous, c’est beaucoup !
Mais comment peut-on concilier éloignement et proximité ? Si tu es a cinquante
kilometres de chez toi, tu n’es pas forcément dépaysé : cette équation est difficile a
résoudre.

— Tu avais dii y penser, tel que je te connais.

— La vie reste une succession d’aventures.

— Tout en appréciant le charme d’une résidence secondaire, Caroline et moi,
nous nous trouvons bien, avec notre unique résidence.

Henri fixait la silhouette de Nicole qui marchait devant eux, au coté de Caroline.
Une sensation charnelle 1’envahit : une envie de I’embrasser dans le cou. Il lui suffisait
d’allonger le pas pour rattraper Nicole, ce qu’il fit.

Sur le chemin du retour, Caroline acheta a la boulangerie un gateau au chocolat.
Personne ne la contrariera.

— 1l faudra attendre, mes gourmands ! déclara Caroline, en sortant de la
boutique.

Aussitot, Paul et Henri firent une bise a Caroline en disant : « Nous serons
patients, nous sommes des adultes responsables de nos actes, mes chéries ! ».

Au bas de cette montée, Rouillac pourrait apparaitre, si vous aviez de
I’imagination ; peu a peu, le toit pentu de la grange se dessinait sur ce ciel bleu parsemé
de quelques cumulus.

Ils préférerent s’asseoir a I’ombre des tilleuls, pourtant les volets en bois
constitués de lattes laissaient la lumiere les traverser, atténuant ainsi, la température
intérieure de la batisse. La salade exotique parsemée au piment rouge servie avec un
gaillac blanc de 10°, suivi du fameux gateau leur apportérent suffisamment d’ardeur ;
avant qu’une tres légeére fraicheur leur ravive 1’esprit a la tombée de la nuit. Paul en
profita pour faire raisonner sa guitare en chantant Brassens, Brel, Ferré, Nougaro,
Gréco ; tout en rendant hommage a des chanteurs peu connus, qu’il aimait tout
particulierement. Il considérait que la chanson francaise formait un tout. Henri apporta
quatre bieres et de I’eau bien fraiche. Caroline se blottit contre le dos de Paul.

— Chante-nous : Je t’aime, moi non plus, susurra-elle.

— Tu sais bien que je ne connais pas les paroles.

— Alors, invente !

Paul improvisa

Avec toi, sous les tilleuls,
seuls face a notre destin.
Invisible tel une onde,



La corde de I’amour,
nous relie pour toujours.
Le vent, nous caresse
de sa tendresse voluptueuse.
Enlace-moi, mon amour !
— Je t’aime, quand tu es comme ¢a, murmura Caroline.
Paul entonna Petit gar¢on repris par Graeme Allwright. Henri imita le marchand
de sable, histoire de clore cette soirée.

Le lendemain apres-midi, Paul et Caroline prirent le chemin du retour, enchantés
de leur séjour. Des le premier virage, leur voiture disparut.

— Tu sais, j’apprécie la personnalité de Paul, reconnut Henri. Tout en étant poete,
il est un homme équilibreé.

— Ce n’est plus vrai ! rétorqua Nicole.

— Comment ¢a !

— Paul a des gros soucis. Caroline savait qu’en venant ici, Paul se détendrait.

— Il ne m’a rien dit !

— Son directeur veut qu’il démissionne.

— Pourquoi cela !

Nicole expliqua a Henri comment débutérent les problemes de Paul. Son
directeur, M. Noir tomba follement amoureux d’une femme d’une trentaine d’années
plus jeune que lui, au point de rompre avec son épouse pour se marier avec elle, il y a
trois ans. Pour féter la fin de I’année derniere, M. Noir proposa a ses plus proches
collegues, une soirée dans un restaurant, en partageant les frais. Caroline travaillait ce
soir-la, et ils s’étaient disputés la veille : Caroline tres énervée 1’avait traité d’incapable ;
ni I’un, ni I’autre n’en avaient parlé au cours de la journée, ce qu’elle regretta.

Paul se rendit a cette soirée au restaurant La Feuillantine au Mans. Mme Noir le
placa a sa gauche, son mari a sa droite. Des le début de la soirée, Mme Noir but avec
modération, mais remplit exagérément le verre de Paul et celui de son mari. Paul était a
pied, et malgré tout, il faisait attention a ce qu’il buvait, selon son habitude.

Mme Noir lui fit quelques avances. Le repas terminé, Paul joua de la guitare ; il
devint inévitablement le centre d’intérét de la soirée, et celui de Mme Noir. Paul eut une
envie présente. Tres discretement, Mme Noir le rejoignit, I’embrassa sur les levres en le
caressant, sans que Paul puisse réagir dans un premier temps ; Paul tenta de reculer,
mais il était coincé contre le mur et elle, il dut la bousculer. Paul reprit son récital, tres
applaudi par ses collegues. Paul partit a pied en pensant a Caroline. Tout d’un coup, une
voiture s’arréta. Paul reconnut aussitot, Amélie Noir.

— Monte Paul ! ordonna-t-elle.

— Je suis bien a pied !

— Monte ! monte ! insista-t-elle.

Paul, grisé par les vins, n’eut pas la force de s’opposer au commandement
d’ Amélie.

— Je te ramene ou ?

— Je vais t’expliquer.



La voiture s’arréta, pres de chez lui, dans une petite rue. Amélie I’embrassa de
nouveau, Paul eut beaucoup de mal a respirer et a bouger, coincé entre sa guitare et le
siege de I’ Austin Mini. Paul se facha. Amélie lui dit de se calmer, sinon elle dirait tout a
son mari. Elle I’embrassa de nouveau. Paul sortit de la voiture en essuyant avec son
mouchoir son visage et sa bouche. Il franchit la porte de son appartement, en se
demandant, ce que Caroline lui allait dire.

— As-tu passé une bonne soirée ? lanca-t-elle assise sur le canapé, d’un ton
apaisant, tres ennuyée de I’incident de la veille.

Paul resta muet, prit une douche pour évacuer ses problemes. Comment allait-il
aborder Caroline ? Paul sortit, enfin de la salle de bains.

— Mon chéri, tu ne m’embrasses pas ce soir ?

Paul resta muet.

— Pardonne-moi pour hier, j’étais énervée a cause du travail. Je t’aime Paul !

— C’est vrai ! répliqua Paul, tout interloqué.

— Bien siir, mon amour ! Alors, cette soirée ?

— BOF !

Caroline hésita a I’interroger plus longuement, ce qui arrangea Paul. Il la rejoignit
pour I’embrasser avec tendresse, ce qui I’apaisa fortement.

Quelques jours plus tard, Amélie téléphona a Paul sur son lieu de travail, pour lui
dire qu’elle avait envie de lui, qu’elle avait besoin de son corps de poeéte. Paul refusa a
maintes reprises. Mais, Amélie raconta a son mari que Paul I’avait forcé a faire I’amour.
Le lendemain, M. Noir convoqua Paul.

— Entrez ! ordonna-t-il. Des choses extrémement graves se sont passées entre
vous et ma femme ! Vous avez de la chance, qu’il soit trop tard pour porter plainte pour
viol. Je vous demande de démissionner, afin que vous disparaissiez completement de
ma vie.

— Ceci est hors de question, Monsieur le Directeur, bredouilla-t-il.

— Vous le ferez quand méme ! Je vous donne une semaine pour y réfléchir.

Le soir méme, Paul, tres inquiet, se confia a Caroline qui le crut sur parole. Paul
refusa de démissionner, malgré les ordres incessants de M. Noir, Paul ne savait plus
quoi faire.

— Il aurait di m’en parler ! glissa Henri, en s’adressant a Nicole.

— Caroline m’a raconté cette histoire, seulement, avant leur départ. Elle m’a
remercié pour leur séjour qui a fait un bien immense a Paul. Elle m’a dit de te raconter
I’histoire a condition que tu ne dises rien a Paul, tant qu’il ne t’en parle pas.

— C’est pour cela que Caroline materne Paul. Il devrait s’expliquer avec son
directeur, pour montrer qu’il n’y était pour rien.

— Il sait bien qu’il ne le croira pas. Il ne prend pas ses vacances d’été en méme
temps que M. Noir.

— Tant mieux ! conclut Henri.

— Paul est un type charmant, un ingénieur poéete comme Guy Béart, sans
célébrité, avec, peut-étre, autant de talent.

Nicole eut I’envie de visiter Rocamadour. Une fois que Miss Morgan fut garée, ils
se dirigerent vers la cité religieuse qui domine le bourg a la maniere d’un chapeau au



bord rigide : sur un promontoire rocheux furent construits un chateau et ses remparts.
Henri s’arréta pour lire le guide, et décrivit ce qu’il voyait grace a son savoir. Henri était
un guide improvisateur en quelque sorte. Ceux qui connaissent les lieux comprendront
qu’il avait de quoi faire. Il expliquait toujours qu’il faut d’abord lire la pierre pour
comprendre 1’évolution des batiments. Nicole 1’écoutait avec joie.

— Allons chevaucher Miss Morgan ! lanca Nicole, en cette fin d’aprés-midi. Une
autre visite de Rocamadour sera indispensable pour s’en imprégner 1’ esprit.

Le diner était a peine terminé que le téléphone se signala.

— Bonjour mon chéri ! répondit Nicole. Je suis contente que ton travail te plaise.
C’est dommage que tu ne profites pas de notre acquisition. C’est bien, mon fils, de
travailler pendant les vacances ! Je te passe ton pere.

— Bonjour Papa, lanca Jérome.

— Si j’ai bien compris, tu es satisfait de ton job.

— Ce que j’apprends va me servir pour mes études.

— Tres bien ! Et ta petite muse est-elle contente du sien ?

— Tu sais, c’est juste pour les vacances.

Apres une telle journée, la satisfaction d’Henri et de Nicole se réfléchissait sur les
murs de Rouillac, telle des miroirs qui vous renvoient vos humeurs.

Henri s’étira de tout son corps sur sa chaise, pendant que Nicole préparait une
tisane. Ajustant la puissance de sa voix, Nicole s’approcha de la table en tenant une
tasse dans chaque main. Henri lui caressa la hanche, Nicole se blottit contre lui et
effleura sa nuque.

Apres un arabica et deux tartines de pain grillé, beurré au gotit breton, Henri
ouvrit les portes de la grange. La Morgan, sous les feux des projecteurs solaires,
semblait étre au milieu d’un plateau de tournage. Henri entra, leva une moitié du capot
articulé longitudinalement en son milieu. Le niveau d’huile, le liquide du lave-glace et
celui du freinage étaient convenables. Henri aimait regarder les moteurs, rien que pour
le plaisir. Pourtant pas macho, Henri considérait sa Morgan, comme un étre vivant de
sexe masculin, a cause de sa suspension dure et de sa conduite délicate, due a une
conception d’un autre age.

— Ma chérie ! je t’emmene au marché de Souillac, lanca Henri. La jument est
préte.

Nicole lisait a I’ombre d’un tilleul.

— Qu’y a-t-il ?

— La carriole est préte !

— Tres bien, mon chéri !



Les nuages parsemaient le ciel bleu, un léger vent rendait le trajet plaisant. A
peine étaient-ils revenus du marché de Souillac, que le téléphone retentit.

— Comment va le matitre de Rouillac ? demanda Michel, un ami de jeunesse
d’Henri.

— Tres, tres, tres bien, et toi, passes-tu de bonnes vacances ?

— Je suis pressé de venir a Rouillac par ce beau temps. Il faut que je réfléchisse a
ma carriere professionnelle. Je suis prét a venir vous voir, des que vous pourrez.

— Quand veux-tu venir ?

— Demain, si tu veux ?

— Une seconde ! Nicole ! lanca Henri, hors du combiné. Michel et Liliane
souhaitent venir des demain.

— C’est d’accord, répondit Henri a Michel.

— Nous arriverons probablement vers treize heures pour nous mettre les pieds
sous la table.

— Je passe la consigne au maitre d’hotel. C’est toujours au dernier moment,
qu’ils te préviennent ! conclut Henri, en s’adressant a Nicole.

— Que veux-tu ?

— Cela ne me géne pas. Je prépare le barbecue pour les magrets.

Quelques instants plus tard, Henri rejoignit Nicole.

— Dommage que, ce matin, nous ne le savions pas. Il devient de nouveau
nécessaire de remplir le garde-manger. Allons-y cet apres-midi !

— Excellente idée !

— Nous pourrions aller a Martel, et visiter la vieille ville en méme temps. C’est a
une douzaine de kilometres.

— Avec joie, mon amour ! La viande est-elle préte ?

— Elle arrive !

Marchant le long des ruelles de Martel qu’ils découvraient, Henri, fidéle a lui-
méme, commentait ce qu’il observait, a I’aide de son guide touristique.

— Nous sommes place des Consuls, cette halle du XVIII¢siecle possede des
piliers en pierre soutenant une charpente en bois, entourée d’un ensemble de maisons
cossues ; tout particulierement de 1’hotel de la Raymondie, qui fut le siege du pouvoir
judiciaire a 1I’époque médiévale, au XIV*siecle de nombreuses fenétres y furent
percées ; aujourd’hui, il est occupé par 1’hotel de ville. L’église Saint-Maur se remarque
par son clocher fortifié, bien qu’elle soit gothique, son tympan est roman,

Une boisson bien fraiche, servie dans un bistrot, les désaltéra. Un homme d’une
quarantaine d’années les renseigna sur les commerces, fort bien aidé par quatre joueurs
de cartes, qui en dirent tellement, qu’il était difficile de s’y retrouver. Henri en retint une
ou deux choses, avant de les remercier.



La table de jardin recouverte d’une nappe fleurie fut dressée préte a attendre les
victuailles, surtout Michel et Liliane. Un journaliste a la radio signala qu’un nouvel
attentat en Irak a fait... Des cris de sioux les interpellerent, Michel et Liliane apparurent
dans I’entrebaillement du portail.

— Le maitre de Rouillac est non-violent, clama Henri. Venez-vous asseoir pour
faire la paix !

— Sers-nous un apéro ! ordonna Michel, avec insistance.

— Tu veux une anisette ?

— Et, bien arrosée !

Michel s’essaya avant de s’exprimer.

— Vers onze heures, nous avons été témoins d’un accident. Heureusement que
j’ai eu le temps de ralentir et d’arréter 1’engin, a un carrefour, apres Saint-Yreix, une
Safrane, devant moi, emboutie une Mégane qui avait oublié la priorité a droite. Le choc
a eu lieu a I’arriere, si bien que les occupants ont eu, plus de peur que de mal. Pendant
une bonne demi-heure, j’ai fait la circulation. Au village suivant, nous avons bu un
rafraichissement pour nous remonter le moral. C’est sympa votre coin !

— Venez visiter notre acquisition ! proposa Nicole.

— Nous sommes impatients !

Une fois la visite terminée, tout le monde rejoignit la table a I’ombre des tilleuls.

— Je suis si content d’étre dans ce lieu paisible et reposant, fit Michel, dés qu’il
fut de nouveau assis. Et toi, Liliane ?

— Je me sens tres bien, a condition qu’Henri et Nicole veuillent bien de nous.
Sinon, nous irons par monts et par vaux chasser nos soucis !

— Je vais te servir de psychologue.

— Avec toi et Nicole, et ma chere Liliane, dans ce cadre sympathique, le
psychologue est un mirage dont je n’ai pas besoin. J’aime bien cette profession si
mystérieuse, chercher I’invisible pour en déduire un diagnostic. Méme doué, tu ne peux
résoudre tous les cas.

— Je me rappelle qu’au lycée tu lisais Freud, Jung...

— Toi la poésie, la philo, sans oublier I’automobile, domaine dans lequel tu es
depuis toujours intarissable. Tu te souviens, quand je te montrais les lettres d’amour de
Liliane !

— Tu as osé ! exclama-t-elle, sans réfléchir.

— Nous admirions ton écriture, nous étions de véritables fans. Pourquoi te
plaindre, puisque je t’aime toujours, plus trente ans apres !

— Nous sommes des femmes comblées, glissa Nicole.

— Ta viande est excellente avec ce vin, affirma Michel.

— Ce juliénas convient a merveille a cette entrecote de Martel, précisa Henri.

— Quand est-ce que je vous emmene sur les traces de mon enfance a Salignac-
Eyvignes, ou mon grand-pere fut boulanger ?

— Quand tu veux, mon cher Michel, c’est a une trentaine de kilomeétres ?

— Nous pourrions partir, par exemple, demain dans la matinée accompagnés d’un
pique-nique.

— J’en informe le matitre d’hotel.



— A cette époque, il fallait se lever la nuit, faire des tournées en campagne. Mon
pére avait trouvé la parade pour éviter ce dur et noble métier, c’était de réussir a 1’école
pour devenir instituteur.

Une heure plus tard, sous une chaleur douce, mais chaude, I’atmosphere était
propice a la sieste.

— Alors, Michel, tu piétines ? s’enquit Henri.

— Non ! mais je voudrais comprendre, trouver les bons remedes. Le plus
difficile, c’est de récupérer les gamins au lycée. Je voudrais que tous réussissent ! Il
faudrait leur donner des cours supplémentaires.

— Tu fais, tout ce que tu peux. Je connais ta maestria, tu es un El Cordobes de la
pédagogie !

— Ici, j’évacue mes soucis ! A part cela, tout va bien. Tu as remarqué, je parie —
Michel lui tapota 1’épaule avec 1égereté — que Liliane conserve son charme.

— C’est vrai, mais je ne suis pas a ta place. Je suis sous celui de Nicole, cela me

suffit.

— Je sais bien.

— Vous jouez les célibataires ? lanca Liliane.

— Nous arrivons, et sans courir, a cause de cette chaleur ! répliquérent-ils en
cheeur.

Henri et Michel saisirent respectivement leurs muses avec tendresse. Ni 1’un, ni
’autre n’aimaient la solitude, ils préféraient caresser le corps dénudé de leur femme,
que la froideur du néant. Ils déciderent, ensuite de se reposer ou de lire a I’ombre des
tilleuls. Un léger vent effleura leur frimousse rendant cet instant plus agréable.

— Allons, jusqu’au pont sur la Dordogne ! proposa Henri, toujours prét a se
promener.

— Mettons-nous en route ! acquiesceérent-ils, chacun leur tour.

Ce matin-la, Michel et ses amis prirent la route de Souillac pour atteindre
Salignac-Eyvignes, Michel gara sa Peugeot 406 pres de 1’église.

— Mes amis, veuillez me suivre ! lanca-t-il. Chaque rue va étre marquée par les
traces de nos pas, afin que je puisse retrouver les souvenirs de mon enfance. — Michel
s’arréta — A la mort de ma grand-mére, cette maison a été vendue, personne ne reprit la
boulangerie. La fenétre du bas est du méme style que celle des étages, elle remplace
harmonieusement la vitrine du magasin.

Une dame sortit de la maison, un journal a la main.

— A-t-il longtemps que vous habitez la ? lui demanda Michel.

— Pres de dix-neuf ans, précisa la dame trés aimablement.

— Alors, c’est vous qui avez pris la suite de mes grands-parents.

— Peut-étre !

— C’est certain ! poursuivit Michel. J’aimerais revoir I’intérieur !

— Si vous voulez. Je vais apporter le journal a mes amis d’en face, nous
1’achetons un jour sur deux, et nous nous le prétons.

— Nous avons de la chance, avoua Michel, en se retournant vers ses amis.

La dame revint aussitot.



— Je vous présente ma femme et mes amis, ajouta Michel, tres confus.

— Soyez-les bienvenus ! Nous avons completement rénové la maison. Entrez !

Michel reconnut le couloir. Une double porte vitrée s’ouvrait sur le séjour,
anciennement le magasin et le laboratoire du grand-pere. Cette vaste piece semblait
agréable. I’appentis a I’arriéere était démoli au profit d’un jardin joliment agencé avec
un parterre et une pelouse qui donnait envie de s’asseoir, mais Michel n’y retrouvait
plus ses souvenirs d’enfance. A 1’étage, les piéces avaient gardé leur caractére. Sur le
palier, une salle de bains remplacait le vaste placard ou Michel jouait les jours de pluie.
Le grenier avait perdu les objets de son enfance, mais Michel le reconnaissait.

— Je vous remercie beaucoup de votre gentillesse, madame !

— Voulez-vous boire quelque chose de frais ?

— Nous ne souhaitons pas vous déranger plus longtemps.

— Ce n’est rien, ici, la vie est calme.

Michel, une fois assis sur le canapé, repensait au magasin et au fournil. Il
comprenait bien les transformations qui avaient été faites. Tous remercierent
chaleureusement cette brave dame.

— C’est ici qu’habitait... Hervé, c’était le fils du facteur, un bon gars.

Michel continua pendant plus d’une heure, chacune de ses paroles leur rappelait
leurs souvenirs de jeunesse : Michel était la partie émergente de 1’iceberg.

— Ftes-vous d’accord pour manger prés de 1’entrée du chateau ?

— Comme tu veux Michel, c’est toi le chef, acquiesca Henri.

Ils avaient vu le chateau, en arrivant, sur son promontoire surmontant la vallée de
la Dordogne. Assis sur le muret, ils profitaient de la vue plongeante sur le village, la
boulangerie des grands-parents montrait son toit.

— Nous pourrons le visiter dés quatorze heures, prétendit Henri, toujours prét a
aller plus loin. Nous aurons, méme, le temps de prendre le dessert et le café.

— Heureusement que tu es la ! ajouta Michel, avec malice.

C’est avec un certain bonheur que Michel entra dans la cour du chateau qu’il
connaissait peu, car les visites n’étaient pas organisées dans son enfance. Michel, qui
était revenu retrouver ses souvenirs, découvrait ce chateau qui a été construit a partir du
XII¢ jusqu’au XVII¢siecle. Il y remarqua I’escalier a vis de la Renaissance et son
mobilier. Comme d’habitude, Henri glissa quelques commentaires dans 1’oreille de
Nicole pour ne pas troubler le guide. Ensuite, ils rejoignirent la voiture.

— Je vous propose de flaner sur les routes des alentours, suggéra Michel, celles
ou j’allais me promener.

— Nous te suivons ! acquiesca Liliane.

Les commentaires de Michel reprirent au sommet d’une cOte, annoncant une ligne
droite.

— C’est sous ce noyer, qu’un jour je posai ma main sur le genou de Pierrette. Je
n’osais pas aller plus loin, elle non plus, sauf de la contempler.

— Heureusement que tu es devenu moins timide, rétorqua Nicole.

— Tu es certainement un bon taureau, je parie ! ajouta, tres amusé, Henri.

— C’est un bon mari, et un amant vertueux, confirma Liliane.



— Merci pour les compliments ! J’espere que vous n’oublierez pas votre guide.
Revenons a Saint-Sozy par les petites routes, poursuivit Michel.

— Nous pourrions, si tu veux, nous arréter a Souillac pour faire quelques
emplettes, proposa Nicole.

De retour a Rouillac, Nicole suggéra a tout le monde de prendre une douche avant
le diner, afin d’éliminer toute cette sueur collante, qui vous délasse une fois évacuée.
Ensuite, tous se retrouverent devant une salade verte, composée de pommes de terre et
de pois chiches, accompagné d’un rosé de Provence, qu’en Henri venait de sortir du
réfrigérateur.

— Mes chers amis, je vous remercie pour cette merveilleuse journée ! proclama
Michel.

— C’est nous, objecta Henri.

— J’ai déja oublié le séjour actuel, je me souviens du magasin, de son comptoir,
du fournil. Une odeur de pain envahissait la maison, cela me rendait de bonne humeur,
comme si j’avais inhalé un aphrodisiaque ; a la maison, 1’odeur des livres ne me faisait
pas cet effet, malgré mon amour pour eux. Je me croyais dans le jardin de Eden dans ce
fournil. — Michel se servit un verre de rosé. — A la votre ! reprit-il d’une voix remplie
d’émotion.

— Te rappelles-tu Michel ? lanca Nicole. Quand j’étais une petite fille, il fallait
redonner les boites en carton, les mémes modeles que celles d’aujourd’hui, dans
lesquelles le boulanger mettait les gateaux.

— Ma grand-mere le faisait jusqu’au début des années 1970, au moment ou je
commencais ma carriere d’enseignant.

— Aujourd’hui, nous jetons tout ! protesta Henri. Heureusement que nous
recyclons un certain nombre d’emballages.

— Te voila écologiste maintenant ?

— Le gaspillage des matieres premieres posera de graves probléemes dans
I’avenir. L’abus est toujours a condamner. La société doit étre raisonnable !

Tous applaudirent.

— Allons-nous promener avant la tombée de la nuit ? proposa Henri.

Voulait-il couper la conversation ou étre en mouvement ? siirement les deux.

Au cours de la ballade, Michel se confia a Henri.

— Que penses-tu de Liliane ?

— Pourquoi me le demandes-tu ? Tu connais mon opinion : je I’aime bien.

— Tu m’étonnes Henri ! Tu n’as pas ressenti un certain malaise entre nous ?

— Pas vraiment ! mais, pourquoi, me dis-tu cela ?

— Liliane croit que je I’ai trompée. Tu te rappelles de Christiane, petite,
mignonne. Je I’aimais bien au lycée ; maintenant, elle enseigne le russe a I’université.

— Effectivement, je m’en souviens.

— Je I’ai croisée, il y a un an. Tu te rends compte, vingt-cing ans apres ! Cela m’a
fait plaisir. Par le pur hasard, je la revois plusieurs semaines apres. Son mari I’avait
laissée tomber brutalement. J’ai essayé de la consoler a plusieurs reprises. Et un soir, je
suis arriveé plus tard que d’habitude a la maison. Pendant ce temps-la, Liliane avait



imaginé que j’avais une maitresse. J’étais seulement devenu le confident de Christiane,
rien de plus, me voila bien embété. Je ne sais plus quoi faire...

— Je suppose que tu en as discuté avec elle.

— Bien évidemment ! elle me croit partiellement, sinon nous ne serions plus
ensemble.

— C’est déja ca !

Henri posa affectueusement une de ses mains sur 1’épaule gauche de Michel.

— Vos relations amoureuses doivent en patir !

— Cela va de soi !

— Ton bon cceur te perdra. J’en parlerais bien a Liliane, mais 1’idée me semble
mauvaise. Je vais questionner Nicole. Liliane lui aura peut-étre fait des confidences.

— Soyez prudent ! C’est vrai, je vous connais suffisamment pour avoir confiance.

Revenus sous les tilleuls, ils dégustérent une biere, avant de s’endormir.

Liliane n’avait rien confié a Nicole.

Lorsque Liliane et Michel arriverent dans la salle a manger, il y avait longtemps
que Nicole et Henri avaient pris leur petit-déjeuner.

— Entrez mes amis ! clama avec humour Henri. Les nouvelles sont bonnes,
puisque je ne les connais pas !

— Excellentes ! répliqua Michel, qui avait compris le sens des propos d’Henri.

Henri prépara le petit-déjeuner pour ces amis. Visiblement, le vent semblait
souffler dans le bon sens entre Liliane et Michel, ce que Michel confirma quelques
heures plus tard a Henri. Liliane regrettait son attitude trop sévere envers ce pauvre
Michel, victime de la méfiance humaine. Les deux femmes en avaient discuté la veille,
lorsqu’elles firent le marché a Souillac, Nicole approuva le changement de cap de
Liliane, tout en soutenant que la confiance est primordiale dans un couple.

A peine avaient-ils déjeuné, que des frappements retentirent sur la porte, au
milieu des éclats de rire. L’homme comprit I’inefficacité de son geste, et recommenca.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Henri, surpris.

— Il y a quelqu’un derriere la porte ! soutint Michel.

Nicole était partie accueillir le nouvel hote de Rouillac ; un homme rondouillard,
le crane dégarni, et en costume, par une telle chaleur : cela semblait compléetement
incongru.

— Bonjour mesdames et messieurs ! lanca 1’inconnu, je vous prie de bien vouloir
m’excuser pour ce dérangement. Je viens, en tant que maire de Saint-Sozy, vous
souhaiter la bienvenue. Je vous apporte ce présent, pour vous remercier d’avoir choisi
notre village, comme lieu de résidence.

— Merci beaucoup, asseyez-vous ! formula Henri, encore interloqué.

Nicole présenta les convives.

— Je suis Monsieur Pirac, médecin du village, et maire depuis dix ans. J’ai
décidé avec le conseil municipal d’offrir un modeste cadeau d’accueil aux nouveaux
habitants, afin de connaitre mes administrés, méme les propriétaires de résidences
secondaires. Si vous avez besoin de quelque chose, vous pouvez me le demander.

— Voulez-vous prendre un café avec nous ? questionna Nicole.



— Ce n’est pas de refus !

Henri déballa le colis qui comprenait du foie gras, du paté et une bouteille des
coteaux de Glanes.

— C’est un vin de pays, récolté au nord de Saint-Céré, dans le Haut Quercy, a
environ trente-cing kilometres d’ici, divulgua spontanément monsieur Pirac. Nous
voulons faire connaitre notre région. Je vous ai apporté quelques dépliants touristiques.

— Merci beaucoup, répondit Henri. Nous avons bien fait de venir nous installer

ici.
— Je vous invite tous a la féte du village du 15 aofit.
Henri apprécia le geste de monsieur Pirac, I’homme lui parut sympathique.
Le lendemain, apres s’étre inspiré du Guide bleu, Henri fit une proposition.
— J’ai envie que nous allions dans les entrailles du gouffre de Padirac ?
— Tu es le maitre du jeu, alors nous ne pouvons qu’étre d’accord, répliqua
Michel.

— Je prépare Miss Morgan !

Miss Morgan se dirigea vers Alvignac par la D15 pour rejoindre le gouffre de
Padirac. Son trou béant s’ouvrait au regard des passants, les peurs qu’il pouvait
engendrer avaient disparu, parfois il fut un lieu de refuge face aux hordes armées ;
devenu, depuis un siecle, un lieu touristique. Ces galeries creusées naturellement dans le
calcaire rafraichirent ’ame de nos amis, surchauffée par la chaleur du soleil. A leur
retour, Miss Morgan passa par Miers et Floirac, s’arréta au belvédere de Copeyre. La
vue sur la Dordogne apparut a Henri proche de celle de Rouillac, quoique moins
éloignée. Les paysages étaient comme les femmes, I’image recue sur la rétine varie
selon I’angle de la vision, parfois, Henri aimait regarder les courbes dénudées de
Nicole, sous divers angles bien que le charme féminin ne soit pas toujours gagnant : elle
préférait en sourire.

A leur retour, Henri et Michel préparérent une salade composée de riz, de fruits,
de tomates et autres ingrédients qui leur tomberent sous la main, mirent méme le
couvert. Les femmes ouvrirent la bouteille des coteaux de Glanes. Tous le dégustérent
avec le respect qu’ils devaient au premier magistrat de la commune, une priere a Saint-
Sozy en quelque sorte ! Une atmosphere détendue, légere et joyeuse régnait sous les
tilleuls, ce soir-la, comme si ce vin fut un élixir de joie.

Cette nuit-la, un orage retentit sur la vallée de la Dordogne, faisant croire aux
hurlements des loups, pas la moindre vibration ne vint perturber leur sommeil. Ce
matin-la, la pluie laissait planer une saveur chaude. Henri s’étira dans la cour, le rythme
de sa respiration s’adapta a cette température moins étouffante.

— Tu te prends pour le Christ !

Henri, surpris par 1’agression verbale de Michel, resta sans réponse.

— Qu’as-tu mon petit bonhomme ? poursuivit-il avec humour.

— Je me concentre pour la journée !

— Viens, plutdt prendre un café avec des croissants !

— J’arrive ! j’effectue encore quelques flexions.



— Amuse-toi bien !

Pendant ce temps, les deux muses préparerent le petit-déjeuner. Henri franchit la
porte de la cuisine.

— Quel étrange rituel ? s’étonna Liliane.

— Une priere pour la bonne marche de la journée, se défendit Henri.

— J’aime mieux en rire ! enchérit Nicole.

— Je prends seulement mes responsabilités !

— (C’est le maitre de Rouillac ! lanca Michel tout excité.

— Vous étes de sacrés plaisantins messieurs, nous vous aimons bien malgré tout !
conclurent-elles en cheeur.

Une grande sérénité envahit Rouillac, ponctuée par de la lecture.

Cet apres-midi-la, ils se rendirent a la féte du village, afin d’honorer I’invitation
de monsieur le maire. Les stands des produits régionaux leur permirent de faire
quelques emplettes. L’harmonie municipale de Souillac devanca le défilé des voitures
anciennes. Henri ne put s’empécher de faire des commentaires.

— Elle est des années 1920, c’est une Citroén C4. Voici ! une Traction, une
Peugeot 301...

Toute proche du bourg, une prairie servait de plaine de jeu. Henri se contenta d’y
poser son regard.

— Bonjour mesdames et messieurs, soyez les bienvenus a notre féte ! s’écria le
maire, en les apercevant. Inscrivez-vous au repas et au bal, de ce soir, il est encore
temps. Vous serez placés face a moi.

— Allons-y ! insista Nicole. Faisons connaissance avec les Saints-Soziens.

Tous les quatre dinerent face a monsieur Pirac et ses plus proches conseillers
municipaux. Henri éprouva une certaine satisfaction, malgré sa modestie, aux honneurs
que le maire lui faisait, étre adopté par ce village lui paraissait primordial.

— Qui dois-je présenter a mes collaborateurs ? demanda M. Pirac.

— Henri Poiraudeau, ma femme, des amis, Michel et Liliane, poursuivit Henri en
les désignant.

M. Pirac présenta ses adjoints et leurs épouses.

— Je sens chez vous, quelqu’un d’a la fois simple et complexe ; disons quelqu’un
de pas ordinaire, comme on dirait chez nous. Que faites-vous dans la vie ?

— Dans la vie, je suis Professeur d’université en histoire moderne, ma femme
enseigne le francais au lycée.

— Cela ne m’étonne pas ! acquiesca le docteur Pirac. Je vous offre un verre pour
sceller notre amitié. Soyez-les bienvenu a Saint-Sozy !

Il servit ses nouveaux invités avec beaucoup de bonheur, il pensa aux futures
discussions qu’il aurait avec le Professeur Poiraudeau. Sa femme esquissa un sourire,
montrant ainsi sa compréhension.

— A la vétre ! s’exclama-t-il.

Tous I’imiterent.

— Si je ne suis pas trop indiscret, Monsieur le Professeur, j’aimerais savoir
pourquoi avez-vous choisi Saint-Sozy.



— Appelez-moi tout simplement Henri ! Nous avons choisi la région grace a
Michel — le désignant de la main — ici présent, ses grands-parents paternels étaient
boulangers a Salignac-Eyvignes. Au début de mai, j’ai remarqué sur Internet une
annonce signalant la vente de Rouillac. Je suis venu visiter le lieu et j’ai signé le jour
meéme.

— Il y a une part de hasard, comme toujours dans la vie ! Je suis trés heureux de
vous avoir rencontrés. Vous savez — devancant la question d’Henri —, Rouillac était
inhabité depuis cing ans. La mort de Madame Fréjac déclencha une succession de
disputes entre les héritiers. C’est, pour cette raison, que la maison n’a été mise en vente
qu’en janvier dernier, et vous étes arrivés. Les Fréjac étaient de gros agriculteurs du
pays qui s’étaient retirés a Rouillac, des gens tres agréables. M. Fréjac m’a souvent
donné d’excellents conseils sur la question agricole. Je suis maire depuis dix ans.
Aujourd’hui, Félix (M. Carac) est un bon conseiller dans ce domaine. Jean (M.
Mouchet) tient le bar-tabac-journaux-épicerie. Jean-Claude (Ronero), jeune vétérinaire
du secteur, apporte sa jeunesse et son esprit sportif. A nous quatre, nous formons une
excellente équipe, épaulée par les autres conseillers municipaux ; avec Madame Castel,
notre secrétaire de mairie et aussi la bibliothécaire.

Le repas prit fin, la musique de I’orchestre envahit 1’espace au point de rendre la
discussion peu audible.

Ils revinrent a pied tous les quatre, apres ce repas bien arrosé, sauf pour les
femmes, diraient les misogynes. Henri se sentait 1éger, prét a s’envoler, tenant
affectueusement la main de Nicole ; ce sentiment d’appartenir a un groupe le
réconfortait, pourtant, il était reconnu par ses pairs, mais aussi par ceux qui lisaient ses
ouvrages.

— Que penses-tu de cette soirée ? demanda Henri a Michel.

— Excellente ! je suis si heureux d’étre venu ici. J’avais besoin de me détendre,
Rouillac est véritablement propice a la relaxation, surtout avec toi !

Michel se mit a danser, chanter d’une voix volontairement fausse et criarde.

Si je chante, si je chante.
C’est grdce a mon ami Henri
et a la gracieuse Nicole.
Je chante par amitié.
Vive le maitre le Rouillac !
Tous glisserent entre les draps. Une mésange s’envola signalant que 1’amour
existait.

Michel annonga son départ pour mercredi matin.

— Mes chers amis, c’est avec tristesse que nous allons vous quitter. Nous savions
que nous pouvons compter sur vous, cela n’a pas de prix, formula Michel, d’une voix
grincante, tentée d’amertume.

— Je n’ai jamais douté de 1’amitié d’Henri et Nicole, enchérit Liliane. Il nous
reste encore deux jours.

— Le bonheur est pour nous, ajouta Nicole.

— Je vous propose un menu festif ! déclara Henri, d’un air guilleret.



Le déjeuner débuta par des huitres arrosées au muscadet, histoire d’un
dépaysement maritime. Les odeurs des grillades de porc aux fines herbes, provenant du
barbecue, glissaient sous d’autres cieux ; une fois qu’elles furent dans les assiettes,
chacun attaqua le bout de bidoche avec les haricots verts. La bouteille des coteaux de
Glanes, achetée le matin méme a Souillac, fut la bienvenue. En guise de dessert, la
barquette de fraise fut appréciée a sa juste valeur gustative.

— Un bon repas demande une digestion sportive, je vous propose une promenade
inédite, proposa Henri.

— Tu oublies la vaisselle et le café, glissa Nicole.

— Certainement pas ! la vaisselle délicatement rangée dans le lave-vaisselle sera
généreusement lavée et séchée.

Henri se dirigea vers la cuisine en ramenant les assiettes, les couteaux, les
fourchettes et les verres sur un plateau. Il revint avec les tasses, le café et le sucrier de sa
grand-mere. Tous applaudirent, le chevalier servant.

— Laisse-nous le temps d’amorcer la digestion, apres nous te suivrons, rectifia
Liliane.

Une heure plus tard, nos quatre mousquetaires, chapeau sur la téte et bouteille
d’eau dans leur sac a dos, rejoignirent la place de Saint-Sozy ; ou se trouve au fond a
droite, une petite tour ronde avec son chapeau pointu signalant la présence d’un vieux
puits, qui daterait du XVII® ou du XVIII®siécle selon I’avis d’Henri. A sa gauche,
démolie en 1907, il y avait une toute petite halle carrée, surmontée d’un toit tres pentu.
Dominant, le vieux chateau avec sa tour d’angle, qui indique 1’heure, montrant ainsi,
qu’il fut I’ancienne mairie. Ils s’apprétaient a monter la pente du Coustalou, lorsqu’une
voix ferme, les arréta brutalement.

— Professeur Poiraudeau ! s’écria le docteur Pirac.

Retournant sur leurs derniers pas, ils saluérent leur hote.

— Vous faites une promenade, je suppose. Je voulais vous inviter avec vos amis,
ce vendredi soir pour que nous discutions tranquillement.

— Nous serons partis, avoua Michel.

— Vous viendrez, Professeur, avec votre charmante épouse !

— Volontiers, si cela ne vous dérange pas, répliqua Henri.

— Ce sera pour nous une grande satisfaction ! Bonne promenade, a vendredi en
fin d’aprés-midi.

Ils grimperent le chemin pour se diriger vers le Coustalou, qui sillonne entre
d’anciennes batisses, comme I’ancien chateau du XIII®siecle rénovait sous Napoléon.
La vigne avait depuis longtemps délaissé la pente ; sur le plateau, ils apercurent
Creysse, Meyronne et méme Mayrac, plus sud le Mont-Mecrou, avant d’atteindre le
Pech-Grand.

— Qui veut boire ? s’enquit Henri, en chef de famille.

En buvant un grand verre d’eau, Henri fit remarquer a Nicole, que ce paysage
était proche de celui de Rouillac, qui est a environ cinq cents metres de la, a condition
d’y aller a vol d’oiseau. Poursuivant leur parcours, ils bifurquérent au niveau de la tour
des Dames de Mirepoix, qui dépendait du couvent des Mirepoix de Martel, pour revenir
au-dessus du bourg de Saint-Sozy. Apres plus de deux heures de marche, pres d’un



puits, ils s’assirent sur un banc, apres avoir bu un grand verre d’eau, et ils rejoignirent la
terre de Rouillac.

Le départ de Michel et Liliane fut un moment d’émotion ou leur amitié prit une
tournure toute particuliere. Ensuite, Henri et Nicole prirent le temps de s’occuper de
leur maison jusqu’au diner officiel de ce vendredi soir.



Henri frappa a la porte des Pirac, car aucune sonnette ne venait troubler le calme
du village. Madame Pirac ouvrit, en souriant, tout en se courbant légerement.

— Entrez mes amis ! clama le docteur du fond du couloir. J’ai pour habitude de
faire visiter notre cuisine a chaque invité avant le repas — Henri faillit rire des propos
de cet homme chauve et ventru. Ma femme n’apprécie nullement ce plaisir, a cause du
désordre momentané. Par contre, Héléne est ravie de mon coup de main, j’aimerais faire
le marché, mais mon métier me prend beaucoup de temps, surtout en campagne. Je vais
souvent examiner des malades a dix ou quinze kilometres, et beaucoup plus. Rejoignons
la terrasse ! Monsieur le Professeur, asseyez-vous en face de moi, madame Poiraudeau,
ici, si vous le voulez bien — tout en parlant, il recula la chaise avant de I’avancer.

— Appelez-moi tout simplement Henri !

— Ce sera Jean, pour moi ! répliqua le docteur Pirac avec engouement.

— Je vous propose un cocktail en apéritif. Vous étes tous d’accord, je suppose !
Je reviens dans cing minutes.

— C’est agréable d’avoir un homme qui aime faire la cuisine, reconnut Héléne.

— Mes amis ! — dirigeant ses yeux vers le plafond et faisant un large sourire —
Golitez-moi, ce breuvage !

— Tres agréable en bouche ! reconnu Henri. Quel en est le secret ?

— Le principe de base est un mélange de Jerez et d’eau-de-vie de pays, histoire
de relever le degré d’alcool. Je varie la recette, suivant mes humeurs !

Un léger vent rendit I’ambiance plaisante. L’odeur de foie gras sur les toasts
chauds effleura leurs narines, des que Jean réapparut, le sourire rempli de malice.

— Servez-vous mes amis ! affirma Jean, d’une voix tranchante.

Henri observait I’homme.

— C’est un cépage sémillon que j’achete a la propriété — ajouta-t-il, tout en
débouchant cette bouteille de bergerac blanc. Qu’en pensez-vous Henri ?

— Un véritable charme gustatif, ce bergerac moelleux et sucré s’associe a
merveille avec ce foie gras. Je me sens voguer sur I’océan ! déclama Henri avec de
grands yeux.

Nicole comprit la félicité que son amoureux ressentait, d’autant qu’elle était
soumise au régime.

— Vous aimez enseigner, Henri ? s’enquit Jean.

— C’est un passionné, révéla Nicole, parfois méme, il va faire des cours a des
enfants en difficulté.

— Effectivement, je suis heureux de faire ce métier et d’effectuer des recherches.
Nicole est appréciée par ses éléves et leurs parents. A ’université, nous avons de la
chance d’avoir des étudiants attentifs. Et vous, Jean, aimez-vous la médecine ?



— Oui, mais je suis content d’étre maire. J’arrive bientot a la retraite : des
malades, j’en ai vu ! Ce qui est dommage, c’est de ne pas pouvoir soigner efficacement
tout le monde. L’homme s’affaiblit en vieillissant, alors, je fais, ce que je peux !

— Je vous sers de la raie a la mayonnaise, glissa Hélene.

— Le menu est digne d’un quatre-étoiles, avec I’amitié en plus, souligna Henri.

— Et, vous pourrez revenir ! poursuivit Jean, en servant un rosé de Provence bien
frais.

— Je crois que si nous n’étions pas venus a Saint-Sozy, nous aurions eu tort,
reconnut Nicole.

— Ce village est agréable, relata Hélene. Je suis du Nord. Apres les études de
médecine de Jean, je I’ai encouragé a devenir médecin de campagne. Je voulais
retrouver mes souvenirs de vacances. Il est vrai que nous sommes éloignés d’une grande
ville.

— Nous habitons Le Mans, qui est une agglomération de 200 000 habitants,
rapporta Nicole. Nous bénéficions d’une offre culturelle importante dans un
environnement plaisant. Henri aime la vie, laisse parfois ses recherches pour sortir : de
temps a autre, nous allons a Paris. Ici, nous trouvons le calme et la décontraction d’une
vie estivale.

— Ces changements d’ambiance me permettent de mieux analyser la société
actuelle, plus ma base de réflexion est large, plus je suis en capacité de comprendre le
passé ; ce qui est indispensable pour étre un bon historien, surenchérit Henri.

— Mon métier requiert sa part de réflexions, comprendre les patients est une
vertu indispensable pour avoir un bon diagnostic ! Pour étre bien portant, il ne faut pas
penser a la maladie, mais, affirma-t-il avec insistance ; il faut savoir consulter a temps,
car parfois, cela peut étre grave ! Toute la difficulté réside dans 1’équilibre entre
négligence et maladie imaginaire.

Hélene apporta le fromage. Jean servit de nouveau du rosé de Provence, afin
d’éviter les mélanges, parfois néfastes.

— Je suis de votre opinion, acquiesca Henri. Vivons parfois gaiement, comme ce
soir, demain nous boirons de I’eau !

— Exactement ! confirma Jean.

Une salade de fruits de saison mit fin a ce diner.

— En principe, je ne propose jamais de digestif, afin d’éviter les excés d’alcool.
Je préfere en prendre un, tranquillement, aprés un diner sans alcool.

— Vous savez, cela était parfait ! Etes-vous déja présenté aux cantonales ?

— J’ai assez de travail avec mes chers clients. Comme je suis tout pres de la
mairie, il m’est facile d’y aller, méme entre deux clients. Mme Castel m’apporte
souvent des papiers a signer. Je tiens a étre raisonnable. J’appelle cela mon Triangle,
c’est-a-dire Héléne, mon cabinet et la mairie.

— Sans nos femmes que ferions-nous ? enchérit Henri.

— Nous avons de la chance ! acquiesca Hélene, en regardant Nicole qui sourit.

— Je ne faisais pas attention a I’heure, glissa Henri. Nous allons vous laisser.
Nous vous remercions chaleureusement.

— Je voulais vous offrir des langues de chat, que j’ai faites moi-méme, précisa
Hélene.



— Nous avons assez mangé ! avoua Nicole.

— Vous allez les emporter ! répéta Héleéne, en se dirigeant vers la cuisine.

— Merci beaucoup pour tout ! C’est a vous de venir, maintenant.

— Une autre fois, j’ai plus d’habitants et de clients au mois d’aofit que les autres
mois. Je viendrai avec joie, a un autre moment de 1’année !

Des signes de la main ponctuérent ces au revoir.

— Nous avons passé une excellente soirée, conclut Nicole assise sur le rebord du
lit. Je t’ai senti tres a 1’aise.

— Nous avons discuté tres agréablement. Je sens, que nous allons devenir des
amis, sauf erreur de ma part. N’est-ce pas ma chérie ?

— Je suis de ton avis.

Henri s’endormit au coté de Nicole.

Quelques jours plus tard, Monsieur le maire ouvrit la séance du conseil
municipal par ces paroles :

— Je me suis permis d’inviter I’éminent Professeur Poiraudeau, qui loge dans la
maison de Rouillac. Ses qualités d’historien devraient, nous éclairer, sur les questions
touristiques.

— Je suis venu uniquement, pour répondre, a I’appel du docteur Pirac, nullement
pour prendre des décisions.

Henri se demandait, comment les élus allaient réagir.

— J’aimerais, que nous ayons une plaquette retracant 1’histoire de Saint-Sozy,
afin de mettre en évidence notre patrimoine, en y ajoutant nos spécialités locales. Je
souhaiterais que le Professeur Poiraudeau rédige la partie historique. Nous avons des
archives, j’ai gardé depuis 25 ans ce qui a été écrit sur notre commune, ce qui pourra
servir de base de travail a votre éminent Professeur. Il serait préférable de lui dire
combien de pages, nous lui accorderons, afin de limiter son temps de travail. Vous étes
d’accord, j’espére, mon cher ami ?

— S’il s’agit de quelques pages, se défendit Henri, bien embarrassé, cela est
possible.

Apres un court moment de silence, il ajouta :

— Je veux bien faire un geste envers les habitants de Saint-Sozy.

— Merci Professeur ! Je pensais qu’un dépliant d’un format A4 de trois feuilles
qui une fois plié en deux comprendrait six feuillets : trois pour I’histoire et deux pour
nos spécialités ; sur la derniere, il serait intéressant d’y noter quelques visites. Voici le
devis, faites-le passer, Mme Castel !

— Si je comprends bien, mes spécialités locales seraient signalées dans cette
brochure, questionna Félix Carac.

— Bien entendu ! acquiesca le maire.

— Je pourrais distribuer cette brochure dans mon commerce ! langa Jean
Mouchet.

— Le cofit n’est-il pas trop élevé par rapport au bénéfice que 1’on pourra en tirer ?
demanda un autre conseiller municipal.



— Difficile a dire, je propose cela pour la prospérité de notre commune. Cette
brochure, nous la conserverons plusieurs années, quitte a refaire des tirages. Qu’en
pensez-vous Professeur ?

— Le cofit me parait limité, par rapport au nombre de foyers. Il faut faire parler
de soi, pour étre mieux connu. [’idée est a explorer. Il faut essayer !

— Y a-t-il encore des questions ? alors votons ! Il y a 8 voix pour, 3 contre. Merci
a vous tous. Si vous voulez, Professeur, je peux vous libérer.

— Merci pour votre bon accueil et votre confiance, formula Henri une fois
debout.

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, je raccompagne le Professeur. Je vous
remercie Henri, car, sans vous, ce projet aurait été refusé. Je vous ai forcé a venir, vous
me pardonnez, j’espere !

— Ne vous inquiétez pas ! Je devrais vous proposer un texte, sans y passer trop
de temps.

— Passez demain, quand vous voulez. Je vous préterai tous les documents que
j’ai. Merci. A demain Henri !

Des qu’il contourna 1’angle de la maison, il apercut Nicole qui était en train de
lire sur une chaise longue ; bien qu’Henri fit arrété, son rythme cardiaque s’accéléra.

— Alors, cette réunion ?

Henri, abasourdi par ces paroles.

— Qu’as-tu mon amour ?

— Rien ! — Henri, alors tout proche, embrassa Nicole —. Je vais écrire un texte
sur I’histoire de Saint-Sozy pour un dépliant. Il a su arriver a ses fins avec beaucoup
d’habileté. Un rusé, notre homme, mais sympa, c’est bien la I’essentiel !

— Comme cela, nous ferons partie du paysage !

Des le lendemain, Henri s’installa sous les tilleuls, ouvrit le dossier du maire
d’une dizaine centimetres d’épaisseur, le parcourut, et le lut en prenant des notes sur son
ordinateur portable. Une monographie de la fin du XIX¢siecle expliquait I’histoire de
Saint-Sozy, quelques photocopies provenaient de travaux universitaires, des articles de
presse et de nombreuses notes prises complétaient le tout.

— Le repas est prét, mon chéri !

Henri sursauta, apres ce long moment de silence, ou seulement un air chaud
effleurait son visage.

— Déja ! j’ai effectivement faim. J’arrive !

— Y trouves-tu ton bonheur ?

— Jean a récolté énormément d’informations essentiellement depuis le Moyen
Age. La période de la préhistorique devrait contenir plus d’éléments historiques.

Des le lendemain, ils se rendirent aux archives départementales de Cahors, Henri
parcourut les livres d’histoire locale, peu d’indications concernaient Saint-Sozy. Henri
demanda a un archiviste qui sut le conseiller. La journée suffit amplement a Henri et
Nicole pour compléter leurs données. Il nota diverses références, qui pourraient servir
pour un écrit plus ambitieux sur Saint-Sozy et ses environs.



— Nous pourrions des demain visiter Cahors, cette ville calée dans un méandre
du Lot, suggéra Henri, en sortant des archives. Il nous suffirait de trouver une chambre
d’hotel pour cette nuit.

— J’allais te le proposer, avoua Nicole.

Un dépliant, pris aux archives, indiquait la liste des hotels, Henri trouva une
chambre en téléphonant a I’hotel de Douelle le long de la rue Clemenceau, qui aboutit a
la rue Saint-Urcisse et a son église de la fin du XII®siecle, dont le portail du XIV*siecle
apparaissait a 1’autre bout de la rue, servant ainsi de guide, comme 1’aiguille d’une
boussole. Nicole gara Miss Morgan allée Fénelon. La capote refermée rendit Miss
Morgan toute triste, par un si beau temps ; elle le montra en s’élargissant le bas de sa
calandre.

Apres un repas fin et Iégerement arrosé, ils arpenterent les rues de cette ancienne
ville gallo-romaine qui s’était enrichie au Moyen Age ; ils passérent devant 1’église
Saint-Urcisse, par le pont Cabessut, et la cathédrale.

Apres un petit-déjeuner digne de grands marcheurs préts a affronter une
montagne, ils ne voulaient en aucun cas escalader 1’une des tours si caractéristique de
Cahors, mais uniquement accéder aux trois points de vue : a celui du Mont Saint-Cyr, a
celui de la Croix de Magne et a celui du nord de la ville ; méme la cathédrale a trois
tours, auxquelles s’ajoutent celles du pont Valentré. Henri connaissait sa représentation,
bien connue des philatélistes.

Deux jours plus tard, Henri frappa a la porte du maire pour rendre son travail, tel
un employé zélé.

— Déja ! s’étonna Jean, tout en examinant les feuilles imprimées. C’est un vrai
travail de spécialiste !

— Je vous redonne vos documents, j’y ai ajouté quelques notes prises aux
archives de Cahors.

— La prochaine fois, je ne manquerai pas de vous contacter. J’y vais ! Les clients
m’attendent. Mille fois merci pour les Saints-Soziens !

Henri s’en retourna la conscience tranquille. Cela lui rappelait ses souvenirs
d’école, quand le maitre était content de ses résultats. Autrement dit, la commande du
docteur Pirac avait joué un role thérapeutique de premier ordre, méme si Henri se
sentait en pleine forme, sans cela.

— L’écolier a rendu sa copie ! s’enquit Nicole, des qu’elle apercut son ombre.
Devine qui vient demain ?

— Michel et Liliane, répondit-il sans réfléchir.

— Ce n’est pas eux !

— Qui cela peut-étre ? Jérome travaille !

— C’est lui avec Aurélie. Ils sont quatre jours congé a cause d’une baisse de
commande. Ils sont ravis de connaitre Rouillac, et méme impatients !

— Excellente nouvelle ! Nous le voyons si peu, ce cher petit.

Henri relut un article pour une revue historique, avant de 1’envoyer. Profitant de
la fraicheur du soir, il commenca a rédiger un nouveau livre d’apres ses notes.
— Il est onze heures, signala Nicole.



A peine s’étaient-ils endormis 1’un contre 1’autre, montrant leur nudité ou plutot
leur amour aux murs de la chambre dépourvus de sens, que la porte d’entrée s’ouvrit et
se referma.

— C’est moi, Jérome, Jérome le petit !

— Tu entends, Henri... Mais, c’est Jérome !

— Je crois !

Henri, en peignoir, ouvrit la porte de la chambre. Jérome et Aurélie attendaient
timidement, dans I’entrée, comme deux voleurs.

— Tu peux venir Nicole !

— Pardonnez-nous pour cette arrivée tardive. J’étais impatient d’arriver a
Rouillac. Aurélie m’a encouragé a anticiper notre départ.

— Vous avez bien fait, approuva Nicole, toute heureuse de retrouver ses
chérubins. Mettez vos affaires dans la chambre a c6té de la notre ! Avez-vous mangé ?

— Non, répliqua Jérome. Des restes, nous suffiront.

— C’est plaisant comme intérieur, reconnut Aurélie.

La discussion se poursuivit dans la cuisine. Les deux couples se séparerent avant
d’entrer dans leurs chambres respectives. Dormir devenait, alors une nécessité.

Nicole et Henri préparaient la rentrée scolaire, lorsque Jérome apparut sur le
perron.

— Bonjour, maman chérie. Bonjour papa. Nous avons dormi d’un sommeil lourd.
Aurélie arrive. Je me sens bien, clama-t-il en s’étirant, malgré éblouissement de la
lumiere de cette fin de matinée.

— Assieds-toi ! je prépare le petit-déjeuner.

— Je vais vous aider ! objecta Aurélie, en franchissant la porte de la cuisine.

— Prends juste le pain et la cafetiere.

Dans la cour, assis a I’ombre, Jérome observait Aurélie, passa son bras autour de
sa taille et I’embrassa sur la joue.

— Mon petit sucre d’orge, va-t-il bien ?

— Merveilleusement bien, a I’ombre des tilleuls, et pres de toi !

— Tu as su choisir la maison, papa !

— Ton peére est si talentueux, que je peux lui faire confiance.

— Je sais, maman !

— Jérome est digne de son pere, prétendit Aurélie.

Aurélie était bercée par cette ambiance chaleureuse, créée par la famille de
Jérome, leur amour et leur esprit de famille, malgré les effluves de I’air chaud et le vent
léger.

Personne n’était a I’ombre des tilleuls, lorsque Henri et Nicole revinrent de leur
promenade.

— Nous sommes dans la cuisine pour préparer le repas ! s’écria Jérome.

— Vous étes adorables tous les deux, reconnut Nicole.

— Nous faisons avec ce que nous trouvons, avoua Aurélie.

— C’est tres bien, acquiesca Nicole, en les embrassant.

— Je mets le couvert.



— C’est moi, maman ! objecta Jérome.

— Dans ce cas, je vais dehors. Merci les enfants. Elle est charmante cette petite,
soutint Nicole.

— A tous points de vue, fit Henri.

— Que veux-tu dire ?

— Jolie, agréable et serviable.

— Et sensuelle ! renchérit Jérome.

— Bon appétit ! clama Aurélie, posant sur la table une salade de tomate, de
betterave et d’avocat.

— Je me suis assis dans la Morgan, elle a I’air perdu dans cette vaste grange,
déclara Jérome. Cela doit étre agréable a conduire par ce temps. J’avais envie de faire
un tour.

— Tu pourras le faire demain avec Aurélie !

— Merci papa !

— Merci Aurélie pour le repas, ajouta Nicole.

— C’est normal de donner un coup de main.

Aurélie et Jérome débarrasserent la table. Un quart d’heure plus tard, la surprise
annonceée arriva. Aurélie apparut un violon a la main, Jérome avec une batterie réduite a
sa simple expression : une caisse claire et deux cymbales pour marquer le rythme.

— Je ne savais pas que tu jouais de la batterie ! s’étonna sa mere.

— C’est le frére d’ Aurélie qui m’a appris. Nous jouons ensemble de temps en
temps.

Aurélie commenca, Jérome enchaina. Au bout de quelques morceaux, Aurélie
revint avec une guitare. Elle entonna des chansons a texte, comme Henri et Nicole les
aimaient. Une demi-heure plus tard, des bruits de pas crisérent dans la cour, troublant
meéme les artistes.

— Venez-vous asseoir ! proclama Henri, lorsqu’il vit monsieur et madame le
Maire. Voici Aurélie, I’amie de Jérome, notre fils.

Le spectacle reprit aussitot. Matthieu Cote, Thierry Chazelle, Paul et Robin,
Rodrigue, Emma Mory, Véronique Pestel, Pascal Mary firent vibrer 1’atmosphere par
leurs textes.

— La prochaine chanson est d’Henri Poiraudeau, compositeur bien connu a
Rouillac.

— Tu as réussi a y mettre de la musique ? fit épaté Henri.

— C’est le frere d’ Aurélie qui I’a composée.

— Vous avez du talent, Henri ! remarqua Jean.

— Voulez-vous un verre de rosé de Marcillac ? Je ’ai mis au frigo, il y a une
demi-heure uniquement pour le rafraichir.

— Un bon docteur ne refuse pas cela !

Le bouquet de ce cabernet, pris a la tombée de la nuit, contribua a créer une
ambiance toute particuliére. A ce moment-13, Aurélie entonna :

Quand Margot dégrafait son corsage

Pour donner la goutte a son chat

Tous les gars, tous les gars du village

Etaient la et le maire — ajouta Jean — la la la la la la



Henri comprit, sans étre surpris, que le maire avait un certain humour. Pour la
seconde fois, il le découvrait, sans son autorité de premier magistrat de la commune ;
contrairement a cette réunion du conseil municipal, ou Jean avait convoqué un intrus
dans le but d’influencer une décision.

— Quelle belle facon d’exercer la médecine ! avoua Jean, apres avoir bu une
gorgée de cabernet.

— Attention Jean ! tu es avec le Professeur Poiraudeau, objecta Héleéne, génée,
mais souriante.

— Vous savez, j’aime I’humour rempli de subtilité, rectifia Henri. N’ayez aucune
inquiétude, Hélene. Faites comme chez vous !

La soirée se termina, lorsque Aurélie et Jérome mirent fin a leur tour de chant.
Jean se leva, posa sur le tambour un billet de vingt euros maintenu par une pierre.

— Ce n’est pas la peine. Reprenez votre billet ! protesta Jérome.

— Ne t’inquiete pas ! Les jeunes ont toujours besoin d’argent, rétorqua Jean avec
fermeté.

Jérome n’osa pas contrarier de nouveau le maire.

— 1l ne fallait pas ! ajouta Henri.

— Vous m’avez dit de faire comme chez moi. C’est ce que j’ai fait.

De chaleureux au revoir cloturérent la soirée. Henri promit de revenir a la
Toussaint. Bercés par la chanson francaise, tous s’endormirent, oubliant méme le chant
du grillon.

Henri et Nicole apercurent Aurélie et Jérome face a leur bol de café et leurs
croissants, a I’ombre des tilleuls, lorsqu’ils descendirent les marches du perron.

— Le petit-déjeuner est prét, lanca Jérome. Venez mes parents chéris, des
croissants vous attendent !

— As-tu pris de I’argent ? demanda Nicole.

— Seulement Miss Morgan pour aller a Souillac.

— Tu as bien fait, acquiesca Henri. Qu’en penses-tu ?

— Sympa et amusant. Nous avons acheté de la viande et des tomates pour midi.
Cela devrait aller jusqu’a demain.

— Vous étes formidables tous les deux, reconnut Nicole. Combien te dois-je ?

— Rien, nous avons travaillé tout 1’été, méme hier soir. Nous sommes riches pour
I’instant !

Nicole glissa discretement un billet dans les affaires de Jérome. Au milieu de
1’apres-midi, le jeune duo de Rouillac prit le chemin du retour. Dés lundi matin, ils
retrouverent leur travail. Nicole et Henri, une fois les valises faites, déciderent de faire
une derniere promenade a pied jusqu’au pont sur la Dordogne. Le lendemain, la maison
de Rouillac ferma ses yeux sur la vallée de la Dordogne. Le vrombissement du moteur
Ford de la Morgan équivalait, cette fois, a un au revoir.

Henri aimait tout particulierement les bonnes tables, sinon il préférait cuisiner lui-
méme, heureux, quand Nicole participait a ses élucubrations culinaires. Un repas de
qualité, dégusté dans une ville méconnue, rendait la promenade indispensable pour une
bonne digestion, dans les vieilles rues de celle-ci : une question d’hygiene de vie.



Nicole n’y voyait que des avantages. En appliquant ce principe, ils s’arréterent au relais
de Comodoliac a Saint-Junien. En guise de digestif, ils visiterent la vieille ville ; datant
du XI° et XII®siecles, la collégiale abrite le tombeau de Saint-Junien, et quelques
fresques. Le soir, revenus dans leur cher appartement, ils mangerent les restes qui
avaient la saveur de Rouillac.



Nicole franchit de nouveau les portes du lycée, lors de rentrée scolaire, avec cette
idée que la langue francaise acquiert toute sa beauté, lorsque les mots résonnent, au-dela
des régles grammaticales. Elle aimait apporter a ses éléves ces savoir-faire, difficiles a
maitriser. Henri, chaque année, peaufinait ses cours, et poursuivait ses recherches sur la
noblesse sarthoise. Ce soir-la, Henri entama la discussion.

— Si nous achetions quelques ceuvres d’art pour décorer Rouillac ?

— J’ai une collegue qui fait partie de 1’organisation d’ ArtPop. Toi, qui aimes I’art
actuel, tu y trouverais ton bonheur.

— Nous pourrions, avant de les mettre a Rouillac, en profiter au Mans.

— Cette initiative me convient, parfaitement !

— La conservation des ceuvres artistiques pose parfois quelques problemes : nous
verrons bien. Tu sais, qu’il y a aussi des boutiques, qui vendent de 1’art dans la Cité
Plantagenét. Il nous suffira de pousser la porte lorsque nous y passerons, en attendant le
festival d’ ArtPop.

La premiére ceuvre qu’ils achetérent, fut une lithographie peinte par un jeune
artiste de la vallée du Loir ; il s’agissait d’une maison de vigne entourée d’un vignoble,
et de quelques arbres qui lui apportent une certaine profondeur. Henri considérait
qu’une ceuvre d’art devait étre équilibrée par son dessin et sa coloration, ensuite venait
I’envie ou non de vivre a coté elle, en décorant son intérieur. Ainsi débuta leur
collection, non pas celle d’un couple de milliardaire, mais celle de personnes qui, par
leur situation et leur passion, peuvent devenir de petits mécenes.

En ce début de soirée d’octobre, Nicole surgit dans le bureau ou travaillait Henri.

— Bonjour ma...

— Tu sais a quoi je pensais ? prétendit Nicole, tout en I’embrassant. J’en ai parlé
a Josiane, ma collégue ; tu sais, celle qui fait partie du bureau d’ ArtPop.

— Josiane I’artiste ?

— C’est bien elle ! Je lui ai suggéré de créer un club d’acheteurs qui
fonctionnerait toute 1’année grace a Internet, pas seulement lors des expos. Josiane a
trouvé 1’idée géniale !

— Je sais bien, que tu as quelques talents ! murmura Henri, en 1’embrassant
tendrement.

— Josiane me propose de venir a la prochaine réunion de bureau de 1’association.
Elle informera son président.

Pendant qu’elle était a la réunion, Henri regarda La ballade de Narayama, ce film
du réalisateur japonais, Shohei Imamura, malgré son titre a consonance poétique, il
évoque un terrible drame humain. Dans I’une des région montagneuse japonaise, selon



la coutume familiale, un vieillard devait un moment donné effectuer son dernier
pelerinage. Ce film de Imamura montre un fils ainé qui transporte sur son dos sa mere,
pour la déposer au pied d’une paroi abrupte afin que sa vie s’acheve ainsi. Tout en
respectant le désir de sa mere, il montre son profond désarroi comme si message
devenait plus d’actualité. Deés que le mot fin apparut, le sens de cette histoire poussa
Henri a réfléchir sur le message de ce film ; trés conscient de la rigueur de la vie, qu’il
connaissait si bien, du moins par la pensée, grace a ses recherches historiques. Ce
questionnement fut brutalement interrompu par le retour joyeux de Nicole.

— Le bureau est d’accord ! Je suis chargé de mettre mon idée en action. Qu’as-tu
mon amour ?

Henri résuma, avec tristesse, le film qu’il venait de voir, bien qu’il fiit satisfait de
la nouvelle responsabilité prise par Nicole.

La Toussaint prit naturellement ses droits, le beau temps annoncé permit a Miss
Morgan de faire partie du voyage, qu’Henri manceuvra et surveilla. Rouillac revit
pendant quelques jours, son regard sur la vallée sortit de son hibernation, lorsque les
volets s’ouvrirent. Henri actionna la chaudiere, histoire de la tester, pour dégourdir tres
légerement 1’atmosphere. Un petit tour dans le jardin montrait que le paysagiste était
passé une seconde fois, d’ailleurs la facture était dans la boite aux lettres. Depuis la fin
aofit, rien n’avait bougé hormis la luminosité, devenu plus douce, les pierres des
batiments montraient mieux leurs reliefs.

Henri et Nicole étaient invités a diner chez Jean et Hélene.

— Entrez ! clama Jean, quel bonheur de vous retrouver !

— De méme pour nous, confirma Henri.

— Rarement, j’ai rencontré un couple aussi agréable dans ma vie, poursuivit
Jean, une fois assis sur le canapé.

— Combien de fois m’a-t-il parlé de vous, depuis votre départ ! enchérit Hélene.

— Nous considérons qu’une maison doit vivre avec ses occupants et son
voisinage. Notre rencontre, nous a forcément fait tres plaisir, soutint Nicole.

— J’espere bien, connaitre d’autres Saints-Soziens, ajouta Henri.

— Je sais que vous avez le contact facile, reconnut Jean, mais vous pouvez
compter sur moi, pour vous faire rencontrer les Saints-Soziens. Passons aux choses
sérieuses ! déclara-t-il en changeant de ton. Qui veut un apéro ?

Jean servit le breuvage. Héléne apporta des toasts maison.

— A partir de votre travail sur I’histoire de notre cher village, est-il possible de
faire une brochure de quelques dizaines de pages ?

— Disons..., une bonne vingtaine de pages en format A4 doit étre réalisable a
partir des documents que nous disposons, surtout, si nous y ajoutons quelques vues
actuelles de Saint-Sozy.



— Parfait ! Je pensais que nous pourrions les relier nous-mémes, a partir de
photocopies, quelques exemplaires pour les vendre a ceux que cela intéresse ; 1’objectif
est de compléter le dépliant.

— Je peux réaliser cette brochure de maniere a ce que vous ayez des pages noires
et blanches ; ce qui permettrait de photocopier, celle en noir séparément de celles en
couleur. L’ensemble sera pour plus agréable a feuilleter. Je peux faire, ou j’habite, des
photocopies couleur moins cher qui permettra un prix de vente plus raisonnable.

— Excellente idée ! je vous rembourserai par I’intermédiaire de la mairie.
Pouvez-vous me préparer cela, et me dire le colit de la photocopie de maniere a
envisager son cotit ?

— Vous pourrez vendre la brochure autour de sept euros avec un petit bénéfice.

— Seulement ! et vos droits d’auteur, vous ne les oubliez pas, j’espere ?

— Hors de question ! mon cher Jean.

— Merci, merci beaucoup, Henri. Servez-vous du confit d’oie cuit au four par les
soins d’Hélene. Je 1I’ai surveillé du coin de I’eil, précisa Jean, d’un regard circulaire
rempli de malice.

— A Rouillac, j’ai commencé a accrocher des ceuvres d’art. Nicole fait partie
d’une association qui défend les artistes contemporains. Elle a eu 1’idée de créer un club
d’acheteurs via Internet, qui regroupe tous les exposants, qui peuvent ainsi vendre toute
1’année.

— Félicitations ! Nicole, pour votre soutien aux artistes, glissa Jean.

— Je ne vous ai pas bien comprise, pouvez-vous répéter, ce que vous venez de
me dire ? répliqua-t-elle, toute surprise.

— Ma chere Nicole ! votre amoureux vient de m’expliquer que vous défendez les
artistes a travers ArtPop. Bravo !

— Je suis contente d’ceuvrer dans ce sens, j’espere que cela répondra a I’attente
des artistes.

— Prenons un verre de ce coteau de Glanes, histoire d’arroser cette bonne
nouvelle ! Ce viticulteur me fournit sa meilleure cuvée a bas prix. Il y a une quinzaine
d’années, nous passions, par hasard, du coté de Saint-Céré en nous promenant. Tout
d’un coup ! Héléne me signala qu’une femme tombait entre des rangs de la vigne.

« C’est un malaise ! » s’écria-t-elle. Je me suis, alors arrété dans les secondes qui
suivirent. Il fallait intervenir rapidement, et j’ai pu le faire ! Nous avons ramené la
femme du viticulteur chez elle. Depuis, son mari est reconnaissant, comme si j’avais
sauvé sa femme. J’étais la au bon moment, c’est tout ! C’est important d’avoir de la
chance dans la vie.

— Vous avez raison, Jean ! soutint Henri.

— 11 est plus de onze heures ! souligna Nicole.

— Nous allons vous laisser.

— Déja ! objecta Jean. Avec vous, le temps change de braquet, et j’en perds mes
reperes.

Ils retrouverent Rouillac, cette nuit de novembre, ou le sommeil emporta leur
amour jusqu’au matin, ou le soleil voilé traversa suffisamment les volets pour réveiller
leur sens. I’atmosphere réchauffée garda un fond de fraicheur qui se dissipa au fil des
heures. Le petit-déjeuner dans la cuisine remplaca celui sous les tilleuls.



A son retour au Mans, Henri rédigea une histoire de Saint-Sozy en une trentaine
de pages avec ses illustrations, qui fut envoyée par Internet a Monsieur le maire ; celui-
ci le félicita le jour méme. Jean présenta, trois semaines plus tard, ce projet au conseil
municipal, mais la séance fut houleuse.

Le maire leur expliqua que cette brochure serait vendue avec un léger bénéfice ;
quelques dizaines d’exemplaires seraient photocopiées a la mairie, les pages en couleur
le seraient aussi, mais par I’intermédiaire du Professeur Poiraudeau qui acheéterait une
carte de photocopie couleur au Mans, afin d’en limiter le cofit. Jean Mouchet proposa de
la vendre sans marges ; Jean Ronero, le kiné, soutint le projet, en affirmant, qu’il n’en
cofiterait rien aux contribuables ; Félix Carac était septique, mais fut d’accord ; les sept
autres étaient contre, méme s’ils étaient favorables au tourisme local, considérant le
dépliant suffisant. Le maire insista en expliquant qu’il s’agirait d’une simple avance,
dont les bénéfices serviraient a faire les suivants ; bien qu’il se fachat, ce fut sans effet.

— Puisque c’est comme c¢a, je la ferai, quand méme sur mes propres deniers !
grogna le maire, en cognant le poing sur la table. Vous avez de la chance, que je
respecte le vote démocratique ! L’antenne touristique, mise en service au moment de la
belle saison, le vendra aux intéressés, ainsi que I’office du tourisme de Souillac, a mon
nom, et surtout a celui d’Henri Poiraudeau, son auteur.

Henri photocopia une vingtaine d’exemplaires avec le financement de Jean, le
défenseur de Saint-Sozy. Début mars, Jean déposa des exemplaires a la mairie, chez
Jean Mouchet et a 1’office du tourisme de Souillac. Avant la fin mars, ils étaient tous
vendus. Il n’y avait pourtant pas de quoi pavoiser ! Le docteur Pirac avait déja amorcé
une victoire sur ceux, qui selon lui, freinaient la démocratie. Avec fierté, il adressa un
courriel a Henri, afin d’en commander soixante-dix autres exemplaires, qui exécuta
’ordre.

Pendant ce temps-la, le projet de Nicole produisit ses effets. Les premieres
commandes arriverent par Internet, ce qui ravit les artistes liés a ArtPop. Le président de
’association, professeur aux Beaux-arts, proposa Nicole, comme secrétaire adjointe afin
qu’elle puisse atteindre, dans de meilleures conditions, ses objectifs. Nicole remercia
vivement le conseil d’administration de sa confiance. A son retour, Henri assis a son
bureau travaillait avec ardeur, se retourna instinctivement.

— Te revoila enfin, mon petit rossignol adoré.

— Je viens d’étre élue secrétaire adjointe d’ ArtPop pour pouvoir mieux mettre en
ceuvre mes idées !

— Je suis fier de toi ! murmura-t-il, en I’embrassant tendrement.

Les vacances de Paques incitérent Nicole et Henri a prendre la route de Rouillac ;
cela n’était pas tout a fait exact, c’était Miss Morgan qui la prenait. Rouillac avait
supporté les affres de 1’hiver, Henri vérifia chaque recoin. Les volets ouverts



redonnerent le sourire et le rayonnement a cette maison. L.’ame de cette batisse recut
dans son entrée, une ceuvre multicolore ; dans leur chambre, ce fut la représentation
d’un arbre mort, au c6té duquel se tenait de profil un nu féminin face a I’horizon ; un
autre tableau montrait un homme courant au milieu d’une ville, fuyant, peut-étre, la
civilisation. Rouillac subissait peu a peu I’humeur de ses occupants. Le terrain avait été
entretenu prét a se soumettre aux regards des plus exigeants.

Jean et Hélene, toujours heureux, de recevoir leurs amis de jour de leur arrivée,
ne perdirent pas une journée, cela deviendra une habitude. Henri et Nicole se dirigerent
naturellement vers le bourg, a gauche apres de 1’église, vers ce trois-étoiles du guide
Poiraudeau, guide confidentiel réservé a un cercle d’amis, triés sur le volet. Henri frappa
a la porte, le bruit lui sembla celui d’un ceuf en chocolat que I’on le brise.

— Entrez mes amis, ma chere Nicole, votre sourire me surprendra toujours !

— Vous paraissez fatigué !

— J’ai une grippe, heureusement que je 1’ai soignée, des que j’ai senti la chose
venir. Nous, médecins, nous devons toujours étre disponibles. Si je prends un
remplacant, mes clients ont moins confiance.

— Sivous...

— Pour vous recevoir, je suis en pleine forme ! se défendit Jean.

— Ne vous inquiétez pas, il va bien maintenant, affirma Héléne.

Une fois assis, Henri posa deux bouteilles de Jasniéres sur la table du salon.

— Je vous ai apporté de quoi vous redonner des forces. Vous savez, je fais de la
médecine, comme je peux.

— Tiens ! tiens ! je ne connais pas ce vin...

— Je I’ai acheté chez un viticulteur de la vallée du Loir.

— Peut-on le boire en apéritif ? suggéra Jean, impatient.

— Comme vous voulez, répliqua Henri.

Hélene revint avec le tire-bouchon et quatre verres a vin blanc.

— Gotitez-le, mon cher Henri.

— Malgré les vibrations subies dans la Morgan, il a conservé son arome fruité.

— Excellent, j’aime ce gotit de terroir ! Qu’en dis-tu Hélene ?

— Tres agréable en bouche.

— Pourriez-vous m’en ramener quelques cartons la prochaine fois ? réclama,
spontanément, Jean.

— Je vous passerai la pub.

— Notre brochure sur Saint-Sozy fait de nouveaux adeptes, j’ai déja deux ou trois
frondeurs qui regrettent leur vote, lors de notre réunion du conseil municipal. Nous
gagnons mon cher, nous gagnons ! répéta Jean, frappant dans ses mains, sans doute a
cause du Jasnieres.

— Vous avez bien fait d’insister, en le sortant vous-méme.

— Reprenons un verre, mes amis ! Ce gott de terroir, et ce 1éger moelleux
rendent ce vin, particulierement agréable au palais.

— Je suis content que vous soyez du méme avis que moi.

— Nous sommes amis, depuis assez longtemps, pour nous tutoyer. Qu’en pensez-
vous, Henri ?



— C’est une bonne idée, acquiesca Hélene.

— Je veux bien, confirma Henri. Etant le plus jeune, je vous en laissais
I’initiative.

— Je t’aime bien, ajouta Jean, en tapotant 1’épaule d’Henri de sa main droite.

— J’aime bien le tutoiement, car il permet de nuancer le langage avec les
proches, renchérit Henri.

— Mettons-nous a table, mes amis ! déclama Jean.

Jean était enchanté d’avoir découvert le Jasnieres, mais son amour-propre était
piqué au vif. Il descendit discretement a la cave, lorsqu’il remonta, Henri le remarqua.

— Connais-tu le clos Gamot, un cahors provenant de la famille Jouffreau de
Prayssac ? dévoila Jean, tout heureux de son coup.

— Pas celui-ci ! —
C’est un pur auxerrois, un cahors rugueux. Nous allons le déguster avec ce roti de beeuf.

Jean découpa la viande, servit le breuvage avec une délicatesse excessive,
démontrant, que lui aussi avait du bon vin. Henri le fit tournoyer, renifla le bouquet,
avant d’en ingurgiter une gorgée.

— Ce vin est absolument divin avec cette viande rouge.

— J’aime partager cet amour des produits du terroir, avec les amis ! poursuivit
Jean, satisfait de son coup.

— Nous aussi ! acquiescerent Hélene et Nicole.

— Nous n’avons jamais parlé de politique ensemble, avanca Jean. Dans les
petites bourgades, tu sais, on n’affiche pas ses convictions. J’ai été élu, il y a onze ans
sur un programme que j’ai fait avec mes colistiers qui montraient notre attachement a
’agriculture, le social, la culture et une gestion saine de la commune ; le tout orchestré
en allant de 1’avant. Depuis, la difficulté est de convaincre sept conseillers municipaux
sur les onze. Il y en a deux ou trois qui parfois peuvent étre d’accord avec les quatre de
la liste de I’ancien maire, surtout, quand s’il agit de questions qui ne les concernent pas
directement, comme le tourisme et la culture, le social. En principe, j’arrive a les
influencer. De temps a autre, je me fache pour affirmer mon pouvoir ! Je vais bientot
préparer la prochaine élection. Je pense, que tu dois étre comme moi de babord.

— Tu as raison. Le vote est un devoir que j’effectue avec conviction.

— Parfait ! riposta Jean. Ca te plairait d’étre un élu ?

— Ftant en dehors des partis politiques, ’occasion ne s’est jamais présentée ; et
je tiens a bien exercer mon meétier, qui me plait énormément.

Henri et Nicole retrouverent avec bonheur Rouillac, le chauffage avait chassé la
fraicheur restante de la fin de I’hiver.

Les effets du copieux repas de la veille firent que le petit-déjeuner se réduisit au
café.

— Jean t’a parlé de politique. Pour moi, il a une idée derriere la téte.

— Comment ¢a !

— Je ne sais pas ! Jean est quelqu’un qui sait faire avancer ses pions.

— Jean est comme beaucoup de gens qui ont des responsabilités.

— Nous le verrons bien...



Ils se dirigerent, a pied, jusqu’au port de Creysse, qui n’était plus qu’un lieu-dit.
Le commerce fluvial sur la Dordogne avait disparu avec 1’arrivée du chemin de fer, puis
avec celle de I’automobile. Le pont qui relit Saint-Sozy a Méronne remplace le bac qui
rejoignait le port de Creysse  la rive de Méronne. A partir de 13, un sentier aboutit  un
premier panorama sur Saint-Sozy, qui se déploie de tout son long jusqu’a Rouillac, et
Meéronne sur I’autre berge. Plus loin, Henri et Nicole découvrirent les villages de
Montvalent, et en contrebas celui de Vayrac. Apres la fontaine de Fagnolle, le sentier
devient escarpé, bordé de chénes et de bruyeres, cheminant pres du gouffre du Limon
qui garde ses mystérieuses légendes. Revenus au port de Creysse, ils rejoignirent Saint-
Sozy ou 1I’église signale le bourg et ses commerces.

— Que penses-tu de Jean et Hélene ? avanca Henri, au cours de la soirée.

— Je me sens bien avec eux. Hier soir, nous avons longuement parlé d’art avec
Hélene. Elle comprend difficilement le message transmis par les ceuvres
contemporaines lorsque leur représentation est abstraite. Je lui ai expliqué qu’il fallait
les apprécier pour leur graphisme, dommage si concepteur a voulu en transmettre un. Je
1’ai rassurée.

— L’essentiel est d’en ressentir une certaine émotion. Clouzot a filmé en couleur
Picasso en train de peindre. Ce documentaire de 1956 permet de mieux comprendre la
démarche de ce génie de I’art.

— J’ai oublié de lui en parler.

— Que penses-tu de Jean ?

— Il est accueillant et plein d”humour, vous vous entendez bien tous les deux.

— Je les trouve tous les deux agréables, disons, les atomes crochus sont la ! Nous
pouvons dire que nous sommes intégrés a Saint-Sozy, enfin presque...

Henri et Nicole visitérent la région, tout en entretenant leur maison. Jean et
Hélene franchirent, ce soir-1a, le portail de Rouillac, muni de leur invitation.

— Tout en dégustant 1’apéritif, je vous convie a une projection de diapositives sur
la région, ensuite un film numérique vous fera connaitre Saint-Sozy.

Henri fit de nombreux commentaires.

— Tes images sont magnifiques ! J’aimerais avoir ton film pour le projeter a la
féte du village, demanda Jean.

— Avec plaisir, je vais méme rajouter quelques images.

— A chaque fois que tu viens, tu nous apportes une bouffée d’oxygéne, mon trés
cher Henri ! Tu peux étre fier de lui ! lanca Jean, en s’adressant a Nicole.

— Avec Henri, je ne m’ennuie jamais. Sans lui, je ne serais jamais allée aussi loin
dans la réflexion. Héléne, ton mari, lui aussi, est rempli d’une passion naturelle pour la
vie, et pour toi.

— Je ne me plains pas de Jean, surtout pas de lui !

Tous mangerent le soufflet de coquille Saint-Jacques au Jasnieres.

— Succulent, mes félicitations, ma cheére Nicole ! Bravo pour le vin ! déclara
Jean. Je sens que mon médecin va me mettre au régime.

— Il y a de quoi ! ajouta Hélene. Je crains que le médecin, soit plus dur avec moi,
qu’avec toi.



— Ne vous inquiétez pas ! tempera Nicole, il reste qu’une salade de fruits de
saison.

— Cela sera parfait ! conclut Hélene.

— Cette maison est particulierement agréable, souligna Jean. Je me sens vraiment
bien ici !

— Avec Nicole, nous avons été surpris par son aura. Rouillac a un charme tres
particulier, sa vue magnifique sur la vallée de la Dordogne, nous apporte la paix
intérieure.

— Un jour ou vous ne serez pas la, nous squatterons Rouillac ! prétendit Jean, en
faisant de grands gestes.

— Nous allons vous préter une clé. Surtout ne forcez pas la porte !

— Cela nous fera une résidence secondaire sur les hauteurs de mon village,
soutint Jean, avec son sourire et ses yeux qui tournent.

Le Jasnieres imprégnait |’air, rendant 1’ambiance jouissive. Ils se sentaient, tels
des aigles planant au-dessus de Rouillac.

— Quelle tristesse ! Il va falloir revenir sur la place du village, a I’ombre de notre
clocher ! insinua Jean, sur un ton dramatique.

— Nous vous remercions ! insista Hélene.

— Mon cher Henri, tu permets que je t’embrasse ! Heureusement, que nous
revenons a pied. La descente me parait toujours rythmée au son du tambour. Je vais finir
par croire que Rouillac est un lieu magique.

Jean et Hélene ponctuerent le rythme de leur marche de signes de la main,
prolongeant ainsi leur amitié.

Henri observait Nicole qui jardinait, tout en réfléchissant aux deux battants de la
porte de la grange, qui s’affaissaient, ce qui risquait d’endommager la fixation des
gonds dans ’encadrement en pierre. Henri conclut qu’il devait demander conseil au
menuisier du village. Quant a ses élucubrations vis-a-vis de Nicole, il savait comment
résoudre cette équation.

— Parmi ce jardin fleuri, tu es ma petite fleur de 1’ile Bikini. Je viens te cueillir
pour fleurir, mon jardin intime.

— Crois-tu que je doive t’obéir, tel un objet, mon amour ?

— Comment pourrais-tu esquiver ma proposition ?

— Tu sais bien, que je ne résiste pas a ton charme !

L’apres-midi méme, il se rendit chez le menuisier.

— Est-ce vous le parisien qui avait acheté Rouillac ? demanda I’homme.

— Vous savez, je ne suis pas parisien. Je suis du Mans, dans la Sarthe.

— Ah bon ! On parle de vous dans le village. La porte de la grange a été refaite
par mon grand-pere. Il faut siirement la refaire. Cela cotite cher, mais ¢a dure
longtemps. Je peux passer la voir.

Henri prit rendez-vous avec le menuisier.

Henri revenait vers Rouillac, lorsqu’une Citroén ZX s’arréta.



— Salut Henri, tu vas bien ? demanda Jean, la vitre abaissée. J’allais examiner un
client.

— Je reviens de chez le menuisier qui m’a reconnu ! La porte de la grange a des
faiblesses.

— Peu a peu, les gens t’adopteront. Tu peux lui faire confiance, il travaille fort
bien, a des tarifs tres corrects. On me pose souvent des questions a ton sujet. Parfois, je
donne des renseignements sur toi, pour éviter que se propagent certains commeérages.

— Tres bien ! Dire la vérité est une excellente chose. Rien n’est pire que la
calomnie.

— J’y tiens, parce que tu es un ami. De plus, je défends mon honneur de maire !
Je dois parler a tous mes citoyens, en tant que médecin et maire. Par contre, je choisis
mes amis, et c’est avec bonheur que je t’ai rencontré ! Passe a la maison quand tu veux.
A la prochaine ! Embrasse ta chére Nicole de ma part !

A travers la lunette arriére, Jean leva son bras droit, saluant ainsi leurs amitiés.
Henri fit de méme.

A son retour a Rouillac, ses pas frappérent le sol, tels de petits balais sur les
tambours d’une batterie, Nicole en ressentit les vibrations.

— J’ai presque fini de désherber les massifs.

— Bravo, ma chérie ! Le menuisier viendra demain au début d’apres-midi. Il
pense qu’il faudra refaire la porte.

— Trés bien ! J’ai envie d’aller demander quelques conseils pour mes massifs a
Hélene.

— En attendant, je vais lire mes courriels.

Apres avoir répondu a ses collegues et ses étudiants, un message 1’intrigua :

« Recherche un certain Henri Poiraudeau », dont le contenu indiquait : « Je recherche
Henri Poiraudeau que j’ai connu en 1970, lors de mon service militaire a Landau en
Allemagne. Je suis Alain Soty. Si tu me reconnais, surtout réponds-moi ! ».

— Je me rappelle de toi, comme si c’était hier ! s’écria-t-il.

Il ouvrit la porte de la maison.

— Nicole, Nicole !

— Je t’entends, ne crie pas si fort !

— J’ai retrouvé Alain Soty, que j’ai connu lorsque j’étais au service militaire.

— En effet, tu m’as souvent parlé de lui.

Henri lui envoya cette missive : « C’est bien moi que tu as connu a Landau. Je
pense souvent a toi. Te rappelles-tu que je venais de terminer ma maitrise d’histoire,
avant d’étre recu a I’agrégation d’histoire ? Depuis, j’ai fait une these de troisieme
cycle, et je suis devenu Professeur d’université. J’oublie le meilleur, j’ai épousé la
charmante Nicole. J’ai un fils. Et toi, qu’as-tu fait avec ta pianiste ? ».

Tout ému, Henri mit un terme a son courriel.

— Tu sais, Nicole, nous avons fait le peloton ensemble et nous avons sympathisé.
Je me souviens, c’est moi qui lui avais cousu ses galons de caporal-chef. Combien de
fois avons-nous discuté ? Que de souvenirs ! Dommage que nous étions a I’armée ! Il
me reste a attendre sa réponse.

— Je suis presque préte. Je me donne un coup de peigne, et j’arrive.



Henri fut sans réponse.

Nicole frappa a la porte. Hélene ouvrit, tout sourire.

— Bonjour Hélene ! lanca Nicole. Je viens faire appel a tes connaissances en
horticulture. J’espére que nous ne te dérangeons pas.

— Pas du tout ! je viens de terminer des rangements.

Hélene et Nicole discutaient dans le jardin. Henri marchait de long en large, en
pensant a son vieil ami, ses souvenirs lui revenaient au point d’absorber son esprit. Il
devait avoir changé depuis tout ce temps. Son épaule gauche s’abaissa brusquement,
sous le poids de la main de Jean.

Henri, surpris, frissonna.

— Qu’as-tu mon cher ami ? questionna Jean, en I’observant comme un client.

— Rien ! bonjour Jean. J’étais dans mes pensées. Je suis venu avec Nicole qui
voulait demander des conseils a Hélene.

— Tres bien ! Tu vois, ce qui me manque a Saint-Sozy, ce sont les intellectuels,
pourtant j’aime les gens d’ici. Heureusement que vous étes la ! Qu’avais-tu a I’instant ?

— Avant de venir, j’ai trouvé sur mon ordinateur un message venant d’un copain,
que j’ai connu au service militaire, qui me recherchait. Une vieille connaissance ! Cela
m’a rappelé de bons moments, je lui ai répondu immédiatement.

— Si C’est cela qui t’émeut, c’est bon signe ! Je te déclare bon pour le service.

— Bonjour Jean ! fit Nicole.

— Je t’avais oublié, ma chére Nicole ! J’en profite pour te faire une bise de plus !
Je rejoins mon cabinet, le devoir m’appelle !

Henri intégra, enfin, le cours de jardinage.

— Je pensais que vous pourriez rester diner, proposa Hélene.

Henri et Nicole se regarderent sans rien dire.

— Alors, c’est d’accord ! conclut Hélene. Il faudrait que j’aille a 1’épicerie.

— Je veux bien faire le commissionnaire, suggéra Henri, préférant laisser les
femmes discuter.

— A la boucherie-charcuterie, tu trouveras une entrée.

Il traversa la place.

— Bonjour Monsieur Poiraudeau ! clama le boucher.

— Bonjour, vous connaissez méme mon nom ?

— Immanquablement, nous savons que vous avez écrit I’histoire de Saint-Sozy.
Nous avons appris beaucoup de choses. Qu’est-ce que je vous sers, Professeur ?

— Quatre quiches lorraines, s’il vous platt.

Henri en profita pour faire ses propres provisions. Il pensa au pain, puis revint
chez Jean et Hélene.

— J’entre sans frapper.

— Tu as raison. Tu as pensé au pain a ce que je vois. Ton mari est charmant !
remarqua-t-elle en regardant Nicole.

— Fais comme chez toi ! indiqua Jean, revenu quelques instants.

— J’exécute les ordres.

— Alors, je te plains ! Vous mangez 1a ? formidable ! A tout a I’heure.

Jean revint une heure plus tard.



— Tu sais, annonga-t-il en regardant Hélene, madame D. est décédée. Elle n’a pas
supporté la mort de son mari. Il me faut un remontant.

— Tu es servi, mon lapin.

— A la votre, mes amis ! Une gorgée de porto, tout ira mieux. En plus, les
subventions baissent ! Pas facile d’étre maire dans ces conditions.

Une heure passa avant que Jean revienne.

— A table mes amis !

— Cela fait presque un an que nous sommes ici ! glissa Henri. J’ai I’impression
que le conseil municipal est plutot de babord.

— Grosso modo, j’ai constitué I’équipe que j’ai pu. Aucun de mes colistiers
n’appartient a un parti politique. J’ai presque réussi a avoir des gens plutot de babord.
Bien que je ne le dise jamais, je suis du Parti de I’Agora. A la campagne, nous sommes
élus sur la personnalité des deux ou trois principaux de la liste, le projet vient en second.

— Cela ne me surprend pas ! Appartenir a un parti politique permet d’aller plus
loin. Je pense que faire de la politique est une bonne chose, par contre critiquer sans
cesse les politiques est néfaste pour la démocratie : construisons tous ensemble notre
avenir ! Ne mettons pas tout le monde dans le méme sac, et tout ira mieux !

— Ton discours me convient pleinement, mon cher ami !

L’amitié entre les deux hommes se resserrait. Nicole et Hélene s’appréciaient de
plus en plus. Tout heureux de leur soirée, Henri et Nicole franchirent le portail de
Rouillac.

La réponse d’Alain Soty tomba sur 1’écran de 1’ordinateur.

« Quel plaisir de t’avoir retrouvé ! Je suis si heureux qu’aucun de nous n’ait
oublié I’autre. D’ailleurs, comment j’aurais pu, ta personnalité marquante ne s’oublie
pas ! Je suis toujours envolité par ma pianiste. J’ai un gars et une fille qui ont rejoint
brillamment I’enseignement. Me voici grand-pére depuis peu. Il va falloir nous revoir !
Je t’attends cet été a Annecy. »

— Alain habite toujours a Annecy. Nous allons, enfin nous revoir !

— Je compte sur ton sens de I’organisation.

Henri profita de cette journée pour peaufiner ses cours. Une ombre surgit, celle du
menuisier.

— La porte peut tenir encore un peu, mais elle va continuer a s’affaisser. Le bois
a fait son temps. Je vous conseille, sans vous forcer la main, de la refaire. Vous seriez
tranquille. Il faut compter...

— Votre prix me convient.

— Elle sera préte au début juillet.

Les volets fermerent leurs paupiéres. Nicole et Henri ne reviendront a Rouillac
que sous le soleil estival.



En ce début de juillet, les nuages filtraient les rayons solaires, Henri et Nicole ne
se souciaient nullement du temps ; peu importait que la capote de Miss Morgan fiit
fermée ou ouverte, tous allaient vers Rouillac, souriants, sachant que le soleil viendrait.
Henri décida de déjeuner a Saint-Yrieix-la-Perche a L’Auberge du Vieux Moulin
conseillée par Michel, ou Henri s’y était arrété la premiere fois qu’il était venu a
Rouillac.

— C’est charmant ! J’en connais un qui cherche a me séduire.

— Ai-je besoin de cela ?

— Peut-étre bien !

Apres une entrée maison, un morceau de cochon Cul Noir élevé dans le Limousin
fut le bienvenu. Le café fut pris sur la terrasse, le soleil avait, alors percé les nuages.
Miss Morgan fut décapotée.

Le moteur Ford monté sous 1’étroit capot de la Morgan a une sonorité si
particuliére, a la fois rauque et rageuse, que cela annonca inévitablement leur arrivée. Le
moteur avait a peine cessé de geindre, qu’ils entendirent des bruits bizarres : ils
n’oserent faire la moindre hypothese. Levant les yeux, ils virent le menuisier et un
ouvrier a I’ouvrage ; tels des dompteurs, ils installaient les deux battants de la porte de
la grange.

— Veuillez m’excuser ! je suis venu sans vous prévenir, avoua-t-il, comme prit la
main dans le sac. La porte tenait de la place dans mon atelier, alors j’ai préféré la
monter. J’aime mieux terminer mon travail.

— Ne vous inquiétez pas ! C’est une bonne surprise pour nous.

En se rapprochant I’un de 1’autre, ils se serrerent la main.

— J’aurai fini en fin de journée.

— Prenez votre temps !

Ainsi Rouillac put écarquiller ses grands yeux, aérer I’intérieur de ses poumons.
Les diverses affaires furent rangées, le réfrigérateur mis en route. La table et les chaises,
sorties de la grange, furent placées sous les tilleuls.

— Voulez-vous boire un coup de cidre ? proféra Henri, comme s’il parlait dans un
amphi.

— Vite fait ! répliqua le patron. — Les deux hommes s’approchérent. — Merci,
Monsieur Poiraudeau.

A peine les verres étaient-ils avalés, qu’ils repartirent au travail, en relevant leur
casquette, comme pour se donner du courage.

— Monsieur Poiraudeau, pouvez-vous venir voir le résultat ! s’écria I’homme, a
la fin de I’apres-midi.

Henri se précipita, afin de ne pas le contrarier.

— Vous voyez, les battants s’articulent parfaitement. J’ai fait renforcer les



attaches des gonds dans les montants par le macon. Vous le paierez a part pour faciliter
notre comptabilité.

— Bien entendu !

— Il reste a protéger le bois et les ferrures par un verni ou une peinture.

— Un verni ne serait pas si mal.

— J’en ai parlé au peintre. Si vous le voulez, il viendra cette semaine.

— Vous avez bien fait. Que penses-tu d’un verni ?

— C’est une bonne idée, acquiesca Nicole.

— Vous passerez voir ma femme pour régler la facture, s’il vous plait.

— Des demain.

— Merci Monsieur Poiraudeau, bonne fin de journée.

Henri et Nicole se dirigérent vers la maison.

— Ma chérie, il nous reste a rejoindre nos amis. Pour arroser la porte neuve, je
prends une bouteille de Jasnieres.

Jean était en train de discuter sur le pas de la porte.

— Je vous dis a la prochaine fois... Comment allez-vous, mes amis, par ce soleil
qui ferait bronzer un moine ?

— Parfaitement ! je vois que 1’été te convient, remarqua Henri en lui serrant la
main.

— Tu es toujours aussi belle, Nicole, formula Jean en I’embrassant
chaleureusement. Hélene, ils sont arrivés !

— Tu parles assez fort pour que je le sache !

— Je vous laisse quelques instants. J’ai encore deux clients, et je suis a vous, tel
le goujon qui frétille dans la Dordogne.

— Entrez ! Depuis plusieurs jours, Jean ne cesse de me parler de vous. Je vous
rejoins sur la terrasse. Quel apéro voulez-vous ?

— Une anisette bien arrosée, précisa Henri.

— De méme pour moi, ajouta Nicole. Merci pour tes conseils, mes fleurs
poussent normalement.

— 11 suffit de respecter certaines regles de base, par contre, il faut que la terre et
I’ orientation leur conviennent.

Jean surprit Henri en lui tapant sur I’épaule, en revenant de son cabinet par le
jardin. Henri eut a peine le temps de reprendre son souffle.

— M’as-tu ramené des historiques de Saint-Sozy ?

— Une trentaine, je les ai posés dans 1’entrée.

— Quel impatient celui-la ! rétorqua Hélene.

— J’ai effectué des modifications. J’ai joint un collegue de la région qui m’a
fourni quelques précisions intéressantes.

— Quel homme celui-la !

— J’ai fait pour le mieux. Merci pour le menuisier, nous sommes contents de la
qualité de son travail. Pour 1’occasion, j’ai apporté une bouteille de Jasnieres.

— Tu sais me faire des surprises, d’un gofit tres relevé !

— T’arrive-t-il d’aller a la mairie le soir ? s’enquit Henri, une fois assis.



— En dehors des réunions, j’y vais entre sept heures et neuf heures du matin.
Ensuite, je débute mes consultations médicales. Je passe parfois au début de 1’apres-
midi, si j’ai un rendez-vous ou d’autres choses a faire. Beaucoup de gens profitent du
médecin pour parler au maire. La période touristique nous donne plus de travail, son
apport économique est indispensable aux Saints-Soziens.

— Tu as I’avantage d’avoir la mairie a ta porte.

— Je dis toujours a Hélene : Je vais a [’annexe.

— Tu es bien organisé.

— Il le faut ! Tu dois I’étre aussi, j’en suis sir !

— C’est un gain de temps formidable.

— As-tu déja songé a te présenter a une €élection ?

— Non, je suis bien trop occupé pour cela !

— Une opportunité pourrait se présenter ?

— Cela est toujours possible, tu sais, ou j’habite, il y a assez de postulants.

— Mais toi, tu es quelqu’un !

— N’exagere pas !

— A Saint-Sozy, tu fais partie des notables.

— (C’est du passé, cette histoire de notable !

Jean revint avec la bouteille de Jasnieres qui était dans le réfrigérateur ; il la
montra au bout de son bras, tel un trophée.

— Henri, veux-tu la partager avec nous ?

— C’est toi qui vois.

— C’est tout vu, je suis déja en manque ! Cette couleur jaune me fait réver : j’ai
I’impression d’étre dans les bras d’Hélene, tel un nouveau-né.

— Quel gamin, par moments, celui-la ! s’exclama Hélene.

— C’est gentil ! rétorqua Nicole.

— Braves gens, gofitez ce breuvage venu de la nuit des temps ! proféra Jean.

Henri se mit a chanter :

Buvons ce breuvage

pour la longue vie de nos arteres,
pour la joie et la bonne humeur,
pour nos femmes et nos enfants.
Faisons du Jasnieres la boisson
du Docteur Pirac,

celle qui prolonge la vie.

Vive le Jasnieres !

Tous apprécierent a la fois les bonnes vertus de ce vin de la vallée du Loir, et
I’humour ambiant de ce soir d’été, celui qui marqua ce début du séjour estival de Nicole
et Henri.

Ce matin-la, la lumiére, traversant des volets, effleurait le lit tel des projecteurs ;
le haut de la poitrine de Nicole se dévoila au regard d’Henri, les quelques frémissements
intérieurs dus au désir 1’aiderent a ouvrir ses yeux ; Nicole sourit, tout en soulevant ses
paupieres ; Henri I’embrassa, sa main gauche parcourut le corps dénudé de Nicole,



provoquant cette envie naturelle d’amour. Ensuite, Henri et Nicole prirent le petit-
déjeuner a I’ombre des tilleuls.

— Je te le répéte, Jean a des intentions électoralistes te concernant !

— Que pourrais-je faire ici, a Saint-Sozy, que je connais a peine ?

— Tu en connais I’histoire : c’est déja ¢a ! Les gens te reconnaissent, tu es
presque un des leurs.

— Peut-étre, mais je reste un étranger par rapport a leur terre.

— Tu verras bien !

La luminosité de ce matin-la, incita Henri a examiner les plantations de Nicole.

— Ma chérie, tu es un véritable maitre jardinier. Si tu n’étais pas la, je devrais
t’inventer.

— Heureusement, que tu es présent a mes cOtés.

— Je pensais que cet apres-midi, nous devrions faire un tour a Souillac, d’abord
en touriste, avant de nous approvisionner.

— Je te suivrais méme en fermant les yeux.

— Tu devras les ouvrir pour admirer les rues de Souillac.

Miss Morgan se gara face a 1’église abbatiale de Souillac, elle I’observait avec ses
phares mémes éteints. Une nouvelle fois, Henri la décrivit a haute voix, rien qu’en
I’observant les différentes étapes de sa construction, en y ajoutant son savoir.

— Monsieur, étes-vous un guide ? questionna I’homme en compagnie de sa
femme.

— Pas du tout ! je suis de passage.

— Excusez-moi !

— Vous pouvez I’écouter ! insista Nicole. Il est Professeur d’histoire.

Au bout d’une demi-heure, Henri avait épuisé sa science historique.

— Je vous remercie beaucoup. Puis-je vous poser quelques questions ?

— Si je peux vous répondre.

Ce qu’Henri fit avec précision.

— Allons prendre, en guise de remerciement, un rafraichissement.

— Ce n’est pas obligatoire, comme vous voudrez.

— Je m’appelle Marc Félix. Je suis prof de philo a Clichy. Ma femme enseigne
aussi. Nous avons acheté une petite maison a Souillac. Nous ne voulions pas étre trop
isolés.

— Nous sommes a Saint-Sozy, au lieu-dit de Rouillac.

La conversation dura le temps de finir le contenu des verres.

Ensuite, Marc Félix entra a I’office du tourisme pour prendre quelques dépliants.

— Nous avons fait une remarquable visite de 1’abbatiale, bien meilleure que celle
de votre guide.

— Avec qui ?

— Le maitre de Rouillac, répliqua instinctivement Marc. Il habite a Rouillac,
dans le village de Saint-Sozy, et il est Professeur d’histoire a I’université.



— Nous prenons note ! Pourtant, nous essayons de faire ce que nous pouvons
pour faire connaitre notre ville.

Peu apres, que Miss Morgan fut garée dans la grange, le téléphone sonna.

— Bonjour, office de tourisme de Souillac.

— Bonjour, Madame.

— Ftes-vous le maitre de Rouillac ?

— QOui, répondit Henri, en souriant.

— Un couple de touristes, nous a signalé qu’il avait apprécié votre visite guidée
de I’abbatiale. Vous n’avez pas le droit d’en faire, seul I’office du tourisme de Souillac y
est autorisé !

— Pendant que je faisais des commentaires a ma femme, un couple de gens s’est
joint a nous, rien de plus. De toute facon, je n’ai fait payer personne.

— Peu importe, j’ai votre nom. Je vais porter plainte !

— Vous ne pourrez rien faire. Je n’ai fait aucune publicité.

— Sachez que vous entendrez parler de moi !

Henri resta interloqué, sans étre inquiet.

— Parles-en a Jean ! suggéra Nicole.

Henri appela Hélene.

— Ne t’inquiete pas ! J’en parle a Jean. Quelle bonne femme ! I te rappellera.

Peu de temps apres, Jean téléphona.

— J’ai appelé I’office du tourisme, mais il n’y avait plus personne. J’ai réussi a
avoir le maire de Souillac, il prendra, des demain, les sanctions nécessaires, pour que
cela ne se reproduise plus.

Cette plainte aurait sans doute été classée sans suite. Elle a permis a Jean de
rendre un service a son ami.

Lendemain matin, le téléphone retentit au moment ou Henri se rasait

— Je suis le maire de Souillac, vous €tes bien monsieur Poiraudeau ?

— C’est moi-méme.

— Bonjour, Professeur. Des 1’ouverture, je me suis rendu a 1’office du tourisme
pour régler ce probleme. La plaignante s’en rappellera, croyez-moi !

— Merci beaucoup, Monsieur le maire.

— Je vous prie de m’excuser pour cet incident. Je vous invite a I’inauguration de
I’exposition sur I’histoire de 1’abbatiale de Souillac. Venez a dix-huit heures, avec votre
épouse, comme cela, nous ferons connaissance.

Apres une journée a s’occuper de leur maison, Miss Morgan les emmena avec
beaucoup de fierté a Souillac. Un honneur fait a ses maitres flattait inévitablement son
ego. Henri et Nicole commencerent des leur arrivée, a parcourir 1’exposition.

— Vous étes peut-étre le Professeur Poiraudeau ?

— C’est moi-méme !

— Je suis le maire de Souillac. Soyez le bienvenu. Désolés pour cette histoire de
plainte.

— C’est une affaire classée, ne vous inquiétez pas ! Vous n’y étes pour rien.



— Je vous remercie pour votre gentillesse.

Le maire présenta 1’exposition, passa le relais a celui qui 1’avait concue, qui
s’expliqua ses orientations.

— Monsieur Poiraudeau, venez ! ordonna le maire... Je vous présente Monsieur
Poiraudeau, Professeur a I’'université du Mans. Nous sommes fiers qu’un grand
historien ait choisi d’acheter une résidence secondaire, tout pres d’ici. Vous pouvez
1’applaudir. Vous étes tous conviés a un pot de 1’amitié. Le maire servit d’abord Henri,
car Nicole n’était pas juste a coté de son mari.

— Je vous présente ma femme.

— Je ne savais pas que vous étiez 1’épouse du Professeur. Je suis trés honoré par
votre présence. Veuillez m’excuser, je vais saluer les autres invités.

— Tu as I’art de retourner les situations.

— Pas du tout, il s’agissait d’une injustice.

— Ton charme finit toujours par te porter chance, c’est pour cela que je t’aime !
cria-elle, lui caressant une de ses cuisses pendant qu’il conduisait Miss Morgan.

Henri informa Jean de sa rencontre avec le maire de Souillac. Jean était si
heureux, d’avoir été utile a son ami : « Je suis un grand frére pour toi » lui déclara-t-il.
Henri considérait que 1’amitié est une valeur, si importante, qu’il la placait tres haut sur
I’échelle des relations humaines.

Alain Soty les avait informés qu’au début de ses vacances, il viendrait avec sa
caravane pour quelques jours a Rouillac, qu’ensuite il verrait. A ’avant-veille de ce
14 juillet, quelques harmonieux coups de klaxon retentirent face aux grilles de Rouillac.
Henri accourut pour accueillir ses hotes. Alain ouvrit la portiere, allongea son metre
quatre-vingt, Henri s’avanca. Alain avait pris quelques rondeurs, plus de trente ans
apres, cela n’avait rien d’étonnant !

— Je suis Alain ! s’écria-t-il. C’est moi !

— Je t’ai reconnu !

Ils se donnerent une accolade.

— C’est bien toi !

— Combien de fois, j’ai pensé a toi !

— Je te présente Francoise.

— Cette fois, je vous vois en chair et en os. J’ai, tant, entendu parler de vous !

— Je te présente Nicole, celle qui veille sur mon cceur.

— Embrassons-nous ! suggéra-t-elle.

— Rentre la voiture dans la cour ! Tu dois avoir soif.

— Surtout d’une boisson bien fraiche ! Malgré la glaciere, 1’eau se réchauffe...

— Veux-tu une biere ?

— Avec plaisir !

— Vous aussi, Frangoise ?

— Je veux bien.

Alain rentra la voiture dans la cour.

— Mettez-vous a I’aise ! Pour simplifier, j’instaure le tutoiement d’office. Pas
d’objection, je suppose, mesdames ?



— Apres cette journée sur la route, par une telle chaleur, ta biere est la bienvenue.
J’ai un coup de pompe, a moins que ce ne soit I’émotion, sans doute les deux.

— Nous avons tout notre temps, ajouta Francoise.

— Que d’années passées, depuis cette sacrée caserne ! Le cadre est agréable ici,
et ’est plus poétique.

— Nous avons acheté Rouillac au printemps de 1’année derniére, une sorte de
coup de cceur. Avant de ranger votre caravane, voulez-vous prendre une douche ?

— Excellente idée !

— Votre chambre est préte, vous y serez mieux.

— Tu nous accueilles comme des amis !

Henri et Nicole firent visiter la maison pour qu’Alain et Francoise se sentent chez
eux. La caravane fut rangée dans la grange.

— Nous vous remercions profondément, Francoise risque de vous déranger, car
méme, pendant les vacances, elle joue du piano électrique.

— Depuis que je te connais, je réve d’entendre ta femme au piano : tu ne vas pas
m’enlever ce bonheur !

Peu avant le diner, Francoise et Alain étaient assis, paisiblement, a I’ombre des
tilleuls. Henri sentit que I’heure était venue de sceller leur amitié.

— Qui veut une anisette bien arrosée d’eau fraiche ou autre chose ? langa-t-il.

Personne ne répondit.

— Ce n’est pas le moment de dormir ! insista-t-il.

— Je prends la méme chose que toi, mon chéri.

— De méme pour nous, rétorqua Alain

Cette odeur anisée rendait 1’instant euphorique. Le plaisir que les hommes
éprouvaient par leur retrouvaille, rebondissait sur les deux femmes, qui avaient, de ce
fait, envie de mieux se connaitre.

— Ces tilleuls nous apportent leur fraicheur. Me voici, enfin en vacances !
s’écria-t-il. Le travail était devenu insupportable, ces dernieres semaines. Grace a toi, je
suis ici !

— De toute facon, tu serais en vacances sans moi, mon cher Alain !

— L’ambiance ne serait pas celle du paradis !

— Vous... tu vois, je retrouve mon Alain, celui que j’aime ! Il faut dire que le
tiers du personnel a été licencié. Alain devrait rester, mais peut-étre sera-t-il de la
prochaine fournée. Le PDG, de ses bureaux de La Défense, a souligné : « Nous devons
donner toujours plus a nos actionnaires, toujours plus ! ». En deux ans, son salaire a été
augmenté de 30 %, c’est un scandale ! Tout pour une minorité, le moins possible pour
les autres ! Heureusement, Alain fait partie des cadres. Moi, je suis heureuse avec mes
cours de piano au conservatoire, et avec ceux que je fais a la maison. Veuillez
m’excuser pour ce coup de gueule !

Des larmes coulérent sur son joli visage.

— Pardon, je ne sais pas me tenir !

— Ce..., commenca Henri.

— J’ai une femme trés émotive.



— Ce n’est rien ! Tu sais, nous aimons les artistes. Elle a raison de donner libre
cours a son émotion. Nous devons comprendre, que la lutte des classes devient
nécessaire, mais, il faudrait qu’elle soit mondiale !

— Tu veux faire la révolution ! s’étonna Alain.

— Non, seulement rétablir une relative justice. Tu es des notres, Francoise !

— Nous sommes bien tombés avec vous. Je vais pouvoir véritablement me
détendre, souligna Alain.

— QOublie ton travail pour I’instant !

— Francoise est en train de créer un orchestre avec des collegues du
conservatoire, un pianiste, un batteur, un guitariste, un contrebassiste et une amie au
chant.

— J’aimerais assister a la premiere, avoua Nicole, en applaudissant.

— Il y aura de la chanson francaise, précisa Frangoise.

— Tu as de la chance d’avoir une telle femme ! affirma Henri.

— C’est un vrai bonheur ! Tu te rappelles, au service militaire, quand je te parlais
de ma détresse, et surtout de celle de Francoise, qui était restée dans les mémes murs.
Moi, j’avais changé d’endroit. Les murs de la caserne ne pouvaient me rappeler mon
petit ange bleu.

— Je ne I’ai jamais oublié ! Mes chers enfants, il va falloir penser au diner !

— Excellente idée ! répondirent-ils tous en cheeur.

Tous se mirent a préparer le repas du soir. Henri s’occupa de la salade de 1égumes
a la bolognaise.

— Plus de trente ans apres, je comprends, pourquoi je t’estimais. Pour assimiler
toutes les subtilités de ta pensée : il faut voguer sur les vagues, retenir son souffle, tout
en cogitant ; sinon une partie des choses t’échappe.

— Tu peux le dire ! confirma Nicole. C’est, comme cela, du matin jusqu’au soir.
Parfois, avec Henri, j’ai I’impression d’étre dans un autre monde ; Henri est un réveur,
toujours capable d’étre réaliste. J’apprécie, mon bonheur d’étre avec lui, en tant que
femme.

— Nous sommes chanceuses toutes les deux, reconnut Francoise. Le plus
mauvais moment que j’ai passé avec Alain, c’est lorsqu’il était a la caserne. Retrouver
les lieux, son odeur, sans qu’il revienne pendant des semaines : une horreur, quand on a
envie, qu’il vous prenne dans ses bras. Quand il revient, tu voudrais récupérer ce
manque d’affection, mais tu sais, que rien ne se récupére. Le lacher est une déchirure de
plus. Heureusement que tu sais qu’il t’aime, qu’il voudrait que le commandant lui dise :
« Caporal Soty, rejoignez votre domicile, sinon je vous envoie au trou ! ».

— J’ai connu Henri apres son service militaire. Avec une amie, nous allons par
hasard chez Michel, I’ami d’Henri, qui fétait son anniversaire. Henri était debout en
train de discuter, lorsqu’il m’apercut, il me regarda au point de me suivre jusqu’au
moment ou mes yeux se fixerent dans les siens, j’étais, comme lui, paralysée par
I’émotion ; il s’approcha, osa me dire bonjour et me tendre un verre.

— J’avais I’impression d’étre piloté du ciel par un satellite, poursuivit Henri. Je
ne 1’ai plus quittée de la soirée. Pendant trois jours, j’ai pensé a Nicole au point
d’oublier de manger. Comment j’allais faire pour la revoir !



— Grace a mon amie, Michel me donna son adresse et son numéro de téléphone.
J’étais tellement impatiente que je me suis retrouvée devant sa porte, je n’osais pas
sonner. J’ai fermé les yeux au point de basculer en I’avant, et ma téte cogna contre la
porte. Henri ouvrit si vite, que je tombais dans ses bras. Depuis, nous ne nous sommes
plus quittés.

— Une promenade nous fera digérer, proposa Henri, peut-étre pour couper court a
ses souvenirs.

La tombée de la nuit approchait, chacun profitait de ce moment de détente, sans
dire un mot ou presque ; Henri fut le plus bavard.

Henri arrivait avec Miss Morgan, du marché de Souillac, au moment ou Alain et
Francoise apparurent sur le perron.

— Avez-vous pris le petit-déjeuner ?

— Non justement, nous nous excusons d’étre aussi en retard !

— Cela tombe bien, je vous ai méme apporté des croissants, en pensant que vous
vous réveilleriez tardivement.

— Toi, alors ! tu nous surprendras toujours.

Apres le déjeuner, Henri suggéra une visite de Gourdon, capitale de la Bouriane,
calée entre le Quercy et le Périgord. Alain et Francoise avaient envie de se reposer, mais
Henri démontra que 1’occupation de 1’esprit, était infiniment meilleure que 1’inaction.
Miss Morgan eut I’honneur d’étre de service.

— L’air t’empéche de t’endormir. Son agrément par cette chaleur est indéniable,
reconnut Alain.

— A condition de rouler raisonnablement, sinon 1’air agresse tes oreilles. Je m’en
sers essentiellement 1’été. Le restant de I’année, j’ai une Vel Satis.

Ils rejoignirent Payrac, avant qu’appariit Gourdon, sur sa butte rocheuse, rognée
de son chateau. Henri effectua le tour du boulevard circulaire, remplacant les anciens
remparts de la ville. Miss Morgan s’arréta au pied de 1’église de 1’ancien couvent des
Cordeliers, ou ils rentrerent, tout naturellement, puisque les portes étaient ouvertes. Une
exposition de peinture ornait son intérieur avec de vastes toiles qui remplacaient le
mobilier inexistant, quelques-unes de dimensions plus raisonnables pourraient
s’accrocher chez soi. Ensuite, ils franchirent la porte fortifiée du Majou qui s’ouvre sur
une rue bordée de vieilles et ravissantes maisons aboutissant a 1’Hotel de ville, installé
dans I’ex-consulat du XII¢siecle, agrandi au XVII®. L’église Saint-Pierre apparut, forte
de ses deux tours reliées par une rangée de machicoulis, encadrant une grande rosace.
Henri lut le guide et ajouta ses commentaires, rendant ainsi la place vivante, selon
I’imagination de chacun, celle qui remplaca le chateau. Ils parcoururent de nombreuses
autres rues et ruelles de 1’ancienne ville.

— Voici un sympathique bistrot, je vous offre un rafraichissement ! proféra Alain,
avec un certain humour.

— Comment ca ? articula Henri.

— C’est un ordre ! précisa-t-il, en souriant.

Une table et ses quatre chaises étaient toutes prétes a accueillir ses hotes. Les
premieres gorgées raviverent leurs esprits.



— Je ne regrette pas cette visite ! conclut Alain.

— Moi, non plus ! ajouta Francoise.

— Avec Henri, personne ne s’ennuie, glissa Nicole.

— Je vais étre obligé de trouver d’autres sorties.

— En attendant, je vais chercher de la viande et du pain a c6té, poursuivit Nicole.
Apres nous irons au supermarché.

Miss Morgan revint le coffre plein, avec ses quatre passagers.

De retour de Gourdon, aucune biére fraiche ne put étancher la soif d’Henri, sauf
de I’eau bien fraiche. Aprés le diner, la table était a peine rangée, que le mouvement de
I’air, semblait contenir un message, encore illisible.

— J’espére que tu n’as rien prévu ce soir ! lanca Alain.

— Va savoir ! répliqua Henri.

— Il y a une surprise !

— Une bonne, sinon rien !

— C’est une évidence.

— En attendant, je vais lire mes courriels.

— Puis-je regarder les miens ?

Pendant ce temps-la, avec la complicité de Nicole, Francoise préparait, a
proximité des tilleuls, son piano électrique. Vingt minutes plus tard, lorsque Henri
s’approcha de la porte arriere de la maison, Alain s’exclama en le remerciant de la
journée. Francoise commenca a jouer. Henri arriva dans la cour, au son de la
Marseillaise.

— Je vous présente Francoise Soty, lanca Alain, grande pianiste de renommée
mondiale. Veuillez I’acclamer... Plus fort que cela !

Henri, méme surpris, savait cacher son émotion, non pas qu’il voul{it ne pas étre
dominé, mais il aimait s’amuser, lui, qui attendait cet instant depuis plus de trente ans ;
vous imaginez avec quelle ferveur, il savoura ce concert. Un vent léger et frais caressait
les notes de musique, les transportant a la maniere d’un phylactere, je ne sais ou...

— Je vais jouer les morceaux prévus avec mon groupe, sans mes amis.

— Nous avons ’essentiel, celle que nous connaissons depuis plus de trente ans,
déclama Henri. Nous t’écoutons !

Au bout d’une demi-heure, Henri se leva, se placa a coté du piano, improvisa en
chantant.

Ses yeux bleus flirtent avec le vent.
Son corps vacille dans la pénombre.
Sa robe virevolte.

Son ame diffuse I’amour.

Rien ne dit qu’elle demande quelque chose,
rien...

Que demanderait-elle ?

Celui qu’elle aime est pres d’elle,
prét a la faire valser

sur la musique du vent.

Elle ne demande rien de plus,



Rien de plus.
L’amour est en elle.
L’amour est en lui.
L’amour est en eux.
Ils sont I’amour,
Rien que I’amour,
rien de plus !

Henri se tut, le piano aussi. Des applaudissements surgirent sur le c6té de la
maison ; Henri se ressaisit, leva les yeux et s’écria :

— Venez, venez mes amis !

— Je te fais la bise, énonca Jean.

— Je vous présente mes amis, Alain que j’ai connu a I’armée, sa femme
Francoise : notre pianiste de talent ; Jean, médecin et maire de Saint-Sozy, et Hélene.
Asseyez-vous !

— Nous ne voulions pas vous déranger. Nous étions juste de passage.

— Vous ne nous génez pas, réfuta Francoise. Je suis habituée a jouer en public. Je
suis tres heureuse de faire votre connaissance.

Les notes virevoltaient, les rafraichissements circulaient, la joie régnait entre les
tilleuls ; la nuit était tombée et le faisceau lumineux de la lune éclairait la scene.

— Mes amis, j’ai le regret d’arréter.

Les applaudissements et les bavardages prolongerent la musique.

— Embrassons a la pianiste ! lanca Jean.

Le piano était a peine rangé, qu’un orage pointa le bout de son nez, mettant
définitivement fin a la soirée.

— Je te raccompagne, Jean.

— Nous venons de Souillac. La voiture est garée pres du portail.

— Au revoir, les amis. Revenez quand vous voulez !

— Mon cher Henri, nous allons nous coucher. Merci pour cette excellente
journée.

— Faites de beaux réves !

Apres son petit-déjeuner, Henri relut les épreuves d’un article. Les crissements de
pas, qu’il entendit, n’étaient pas ceux de Nicole.

— Vous avez bien dormi ? lanca-t-il, sans lever la téte.

— Formidablement bien ! répliqua Alain. Je te dérange ?

— Pas du tout ! Je vous apporte le petit-déjeuner.

— Pas la peine, j’y vais ! soutint Frangoise.

— Tu trouveras Nicole a la cuisine, précisa Henri.

— Hier, j’ai completement oublié mes soucis, révéla Alain. Frangoise est
satisfaite de la soirée.

— Nous aussi. Tu sais, Francoise — elle revenait avec le petit-déjeuner — tu
peux jouer quand tu veux.

— Merci beaucoup, ¢’était formidable hier. J’ai retrouvé, mon Alain, détendu.

— Tu es un bon thérapeute.



— Ne dis pas cela a Jean ! Il enverrait ses malades. Cet apres-midi, nous allons
nous promener a pied. Faites, ce que vous voudrez...

— J’en profiterais pour jouer du piano.

— Nous sommes recus comme des rois. Je ne peux que m’incliner, reconnut
Alain.

— Ce midi, je prévois des saucisses grillées au barbecue, s’écria Nicole, en
approchant.

— Je m’occupe du barbecue, ajouta Alain. Il faut que je me rende utile.

— Alors, je m’occupe du Jasnieres.

— Que veux-tu dire ?

— C’est un vin blanc de la vallée du Loir.

Il se rappelait que son grand-pere faisait cuire des crépinettes sur des serments de
vigne, accompagnait d’un coteau du Layon maison, qui lui faisait 1égerement tourner la
téte lorsqu’il était enfant. Henri proposa ce jour-la, un Jasniéres, le meilleur qui soit.
Alain I’apprécia tout particulierement. Francoise parla méme de dopage.

Alain et Francoise apprécierent le charme des habitants de Rouillac, mais il ne
souhaitait pas les déranger plus longtemps.

— Si tu te plais ici, reste ! insista Henri. Du moment que j’arrive a faire ce que
j’ai prévuy, il n’y a pas de probléme. Je suis si content de te revoir. Prends ton temps ! Tu
peux faire des ballades avec Francoise. De toute facon, tu ne nous génes pas.

— Dans ces conditions, nous voulons bien rester quelques jours de plus. La
prochaine fois, nous payerons la mangeaille !

— Tu sais, nous n’avons pas de problemes d’argent. Ne t’inquiéte pas ! Garde ton
argent.

Henri eut envie d’ajouter : « au cas ou tu perdrais ton travail... ».

— Tu crois que nous ne dérangeons pas Nicole ?

— Pas du tout, si tu restes longtemps, c’est nous qui partirons avant, tout
simplement.

— Si tu insistes, je signe pour quelques jours de plus. Je suis déja en pleine
forme, bien que j’aie encore un peu de sommeil a récupérer.

— Je profite que tu sois la, pour te garder. Tu n’es pas séquestré. Tu es libre !

— Merci Henri, j’avais besoin de cette coupure, acquiesca-il en le congratulant.

Henri conclut qu’une véritable amitié perdurait, méme si par expérience, il en
doutait.

La lumiére, une fois les battants de la porte de la grange grands ouverts, éclairait
les touches du piano, afin que Frangoise puisse les caresser selon sa volonté, Miss
Morgan était ravie de bronzer en musique. Alain jouissait de sa femme lorsqu’il levait
les yeux de ses lectures ; rien que son doigté sur les touches du piano I’émouvait. Sous
les tilleuls, ce fond musical agrémentait la lecture d’Henri et de Nicole, bien qu’il fiit en
sourdine. Malgré ses volets presque fermés, la maison profitait de la virtuosité de
Francoise.

— Tu travailles comme une forcenée ! remarqua Henri.

— Quand je peux, je joue quatre a cinq heures par jour.



— As-tu soif ? questionna Nicole.
— Je vais me servir.

En cette fin d’apres-midi, tous lisaient sous les tilleuls, Francoise rompit le
silence.

— Mes amis ! J’ai soudainement une idée une peu folle : la grange pourrait étre
aménagée en théatre : une scene et des gradins, une centaine de chaises. Tu pourrais
faire venir des groupes de théatre ou des petits orchestres.

— Un théatre de marionnettes ! enchérit Henri. C’est un fait ! Mais, ou trouverait-
on le financement pour payer les spectacles, car rien ne dit que les frais couvriraient les
dépenses. Nous pourrions créer une association, ce sera les Baladins de Rouillac.

— Excellent ! dirent les femmes en chceur.

— Ce n’est qu’un réve, bien plaisant, rien de plus ! enchérit Henri.

— Parles-en a Jean, suggéra Nicole. Je pourrais faire des expositions d’artistes.

La conversation en resta la.

Henri proposa, apres le diner, de rendre visite a Jean et Hélene. Au cours de la
promenade les emmenant au bourg, chacun échafaudait un projet. Jean arrosait les fleurs
sur le devant de sa maison.

— Quel bon vent vous amene ? s’étonna-t-il.

— Je crains que tu nous mettes dehors, rectifia Henri.

— Oh, ca, jamais !

La fraicheur nocturne s’installait, revigorant nos amis. Henri expliqua leur projet.

— Ca, c’est génial ! Puisque, tu es d’accord pour préter ta grange, il reste a régler
le probleme de financement des spectacles. La mairie de Saint-Sozy n’en a pas les
moyens, sauf quand cela ne cofite rien. De toute facon, il faudra se limiter a quelques
spectacles en juillet et aofit, trois ou quatre environ.

— Bien entendu ! s’exclama Francoise. Je vous prie de bien vouloir m’excuser,
cela ne me concerne pas.

— Mais si ! répliqua Jean. L’initiateur a toujours son mot a dire dans une
démocratie. Je vais me renseigner sur le cofit de cette opération. Je peux demander une
subvention au Conseil Général et a la Région.

La discussion changea de cap.

Le maire de Souillac invita Henri a une visite de la ville faite par un spécialiste de
I’art architectural Périgourdin. Henri et ses amis en furent ravis. Alain offrit un
rafraichissement, Henri préféra déguster une glace remplissant allegrement une petite
assiette ovale.

Quelques jours s’écoulerent, avant que Monsieur le maire convoquat les futurs
Baladins de Rouillac.

— Cent places a dix euros couvriraient les frais occasionnés par 1’achat d’un
spectacle monté par une petite compagnie, proféra Jean.

— Quel remeéde proposes-tu en cas de déficit ?



— Un bar organisé par le comité des fétes rapporterait quelques dizaines euros, ce
qui impliquerait les habitants. Sans le bénévolat, nous ne pourrions pas organiser de
telles choses. Henri et Nicole pourraient s’occuper des places. Si vous étes d’accord, je
lance une demande de subvention, il faudrait créer une association. Venez tous a la
réunion du conseil municipal a la fin de la semaine. Il nous faut un avis favorable, sinon
nous serons coincés. Veuillez m’excuser de vous recevoir de maniére aussi informelle,
j’ai mes clients qui m’attendent. Merci beaucoup les amis !

— Qu’on le veuille ou non, nous sommes obligés de rester, conclut Alain. Cela
me convient pleinement !

— J’aimerais étre la, lors de la premiere a Rouillac, mais malheureusement ; c’est
trop loin de chez nous ! reconnut Frangoise.

— En tout cas, vous serez les bienvenus !

Henri étudia le dossier concernant la création d’une association, que Jean lui avait
fourni le matin méme. Il fallait trouver au minimum un président, un secrétaire et un
trésorier. Alain et Francoise arriverent a point nomme.

— Je déclare ouverte la premiere réunion ayant pour objet la création de
’association des Baladins de Rouillac. Je fais office de secrétaire de séance. Qui se
présente comme président ?

Personne ne réagit dans un premier temps.

— Ce ne peut étre que I’un de vous deux, les propriétaires des lieux, déclara
Francoise. Nous habitons beaucoup trop loin.

— Toi, ma chérie, suggéra Henri.

— Pourquoi pas toi ?

— Tu me dis toujours, que tu as envie de faire du bénévolat. D’ailleurs, tu as eu
une promotion a ArtPop. Je veux bien en étre le vice-président.

— D’accord dans ce cas.

— A I’unanimité, la présidente et le vice-président sont élus !

— Lequel de vous deux voudrait-il étre le secrétaire ? L’autre sera le trésorier. Pas
de chichis, c’est pour la forme ! Dans les faits, nous vous tiendrons au courant.

— Francoise sera la secrétaire, moi le trésorier.

— Je déclare la naissance, a Saint-Sozy, de 1’association des Baladins de
Rouillac. Je termine les écritures, ensuite le champagne, vous serai gracieusement offert
par le matitre des lieux.

Lors de la réunion du conseil municipal, chacun y vit son intérét personnel : Félix
Carac proposa de vendre son foie gras, Jean Mouchet fournirait les boissons au comité
des fétes. Pour une fois, le campagnard, surnommeé ainsi, car il s’opposait a toute
initiative culturelle.

— Pour une fois, ajouta-t-il, j’ai envie d’aller au spectacle, et puis le Professeur
c’est quelqu’un !

Jean fit un grand sourire.

— La commune de Saint-Sozy apportera sa contribution financiére pour montrer
notre esprit initiative. Qui est pour ?

Le maire compta les mains levées : 7 voix pour, 2 contre et 2 abstentions.



Une demande de subventions allait étre faite au conseil général du Lot, et une
autre a la région du Midi-Pyrénées. Jean joignit au téléphone tous ses amis politiques
qui étaient préts a 1’aider. Les Baladins de Rouillac allaient-ils réussir ? Les choses
prenaient un bon départ.

Alain et Francoise déciderent d’aller a Arcachon pour une dizaine de jours, afin
de parfaire leur forme. Alain savait, ce qu’il devait a son ami Henri. Francoise joua du
piano sous 1’auvent de la caravane, le casque sur la téte. Le charme de la grange de
Rouillac était rompu. Miss Morgan regretta le doigté de Francoise sur son piano.
Personne n’avait pensé a lui demander son avis.

Chaque jour, Henri lisait ses messages sur internet, parmi lesquels ceux de ses
étudiants qui lui posaient des questions sur leurs travaux de recherche ; Henri n’avait
pas toujours de réponse, il se contentait de les orienter. Le mois d’aotit allait étre
consacré a des travaux plus personnels, s’en oublier la promenade a pied et le tourisme
régional.



Miss Morgan les emmena, cet apres-midi-la, jusqu’au centre de Souillac. Henri
apercut dans une vitrine, ce vin de Cahors, le Clos Gamot qu’ils avaient dégusté chez
Jean, et méme du chateau Cayrou de la famille Jouffreau a Prayssac. Henri pensa a
offrir, le soir méme, une bouteille a Jean. Il avait I’impression qu’il féterait quelque
chose, mais quoi ?

A leur retour, Henri lut quelques dossiers de ses étudiants.

— Je suis prét, ma chérie ! lanca Henri.

Aucune réponse ne fit vibrer son oreille interne. Personne n’était dehors, Nicole
s’habillait dans la chambre. Henri, trés surpris, la vit dans une jolie robe sobre et
élégante, inconnue a ses yeux.

— Qui veux-tu séduire ?

— Personne, a part toi !

Spontanément, il I’embrassa.

C’est apres I’hotel Grangier, presque en face de 1’église, qu’ils bifurquérent vers
la place de Saint-Sozy pour atteindre la porte de Monsieur le maire. Elle s’ouvrit tout
naturellement, montrant le sourire d’Hélene. Henri posa la bouteille de chateau Cayrou
sur la table de la cuisine. A peine avaient-ils commencé a prendre 1’apéritif, que Jean
arriva, I’odeur de 1’anisette avait dii effleurer ses marines ; Jean les salua
chaleureusement, revint quelques minutes plus tard, en short.

— Voila le vacancier ! remarqua Henri.

— J’ai décidé de ne plus mettre de cravate. Elle me géne, retombe sur les clients.
Ce bout de tissu n’est qu’un symbole, idiot et sans intérét !

— Tu as raison, moi, j’en mets rarement.

— Par contre, nos femmes sont vraiment belles dans leurs jolies robes ! Nous
sommes gatés, mon cher Henri. La robe a I’avantage d’étre une tenue plus aérée. J’ai
ceuvré pour notre cause. Nous devrions avoir quelques subventions pour notre théatre,
mais attendons le vote des budgets ! Comment vont nos gens d’ Annecy ?

— Bien, répliqua Nicole. Ils sont partis précipitamment, peut-étre avaient-ils
I’impression de nous géner ? Nous ne savons pas.

— En tout cas, ils nous ont laissé un souvenir indélébile !

Juste avant le fromage, Jean flatta Henri.

— Depuis que tu es 1a, tu as écrit I’histoire de Saint-Sozy, tu te fais méme
remarquer a Souillac ; voila maintenant, que tu veux créer un théatre ! Tout ceci en une
année ! Tu es le meilleur de nos concitoyens vivant ici ! L’année prochaine, il y aura les
élections municipales, je me représente pour la derniere fois, et j’ai besoin d’un
coéquipier, qui développe le tourisme et la culture dans ce village de la France
profonde ; imagine-toi, je 1’ai trouvé ! c’est toi, mon grand ami !



— Moi ! j’habite ici, que trois mois par an ! Ma tache universitaire m’accapare
beaucoup trop ! Les gens ne voteront pas pour un étranger a leur bourgade.

— Au début, ils se méfiaient de toi : mais aujourd’hui, ils sont fiers de toi. Un
Professeur d’Université, qui a choisi leur village et s’intéresse a eux, cela ne se voit pas
tous les jours ! Comprends-tu cela ! Les Saints-Soziens ont un profond respect pour toi.
Tu deviendras plus important que moi. Je t’offre, en plus de mon amitié, de devenir mon
colistier lors de la prochaine municipale. Comment pourrais-tu t’arréter en si bon
chemin ? Ensemble nous ferons de Saint-Sozy un village, dont on parle ! Avec toi, nous
pouvons essayer !

— Toute personne, qui y mettrait de la bonne volonté, ferait les mémes choses
que moi. Je ne vois pas comment, je pourrais concilier mon travail et une fonction
politique, ici : Il faut étre la chaque jour.

— Ce qui compte, c’est ton influence ! Aujourd’hui, les moyens de
communication sont tels que tu es la, malgré tout !

— Je serais donc, virtuellement, présent neuf mois par an.

— Exactement ! Moi, je serais la pour transmettre tes courriels aux habitants. Je
te promets que je les afficherais a la mairie.

— Tu trouves cela convenable ?

— Pour un homme, aussi exceptionnel que toi, c’est évident ; notre village a
besoin de toi, pour devenir influent. Réfléchis ! je te laisse jusqu’a la féte du 15 aofit,
soit sept jours. Je te présenterais plus officiellement, sans divulguer nos intentions.
Régulierement, tu nous apportes du soleil : comment veux-tu que 1’on se passe de toi !

— Je vais en discuter avec Nicole.

— Pour féter notre nouvelle alliance, ouvrons ta bouteille du chateau Cayrou !

— Nous avons apprécié, ce vin, que nous avons acheté a Souillac, j’ai donc pensé
en apporter une.

Jean examina 1’ étiquette.

— Mais, c’est du vin de Jouffreau, comme le Clos Gamot que je t’ai fait gofiter !
Alors, tu m’en rameneras quatre cartons de Cayrou et un Clos Gamot. Je te paierai a la
livraison.

— Comme tu veux.

— Finissons cette bouteille avec le fromage !

— Messieurs, c’est a nous de parler ! prétendit Hélene.

— Ce n’est pas un droit, mais un devoir, mesdames ! confirma Jean.

— Je me demandais, s’il existait une salle pour organiser des expositions ?

— Nous pouvons le faire dans la salle du conseil municipal. Quelle est ton
intention, ma tres chere Nicole ?

— Je pensais qu’il serait intéressant de faire une exposition en juillet/aofit avec
des artistes connus au sein de notre association ArtPop du Mans.

— Excellente suggestion ! nous en avons eu 1’idée, mais personne ne 1’a menée a
son terme. Henri, tu as la femme qu’il faut pour étre...

— Je ne I’ai pas épousée pour cela ! rétorqua Henri.

— Je sais bien !

— Heureusement ! ajouta Hélene.

Sur le chemin du retour, Henri et Nicole commenterent la soirée.



— Je te I’avais dit que Jean avait une idée derriere la téte.
— Je n’ai jamais dit le contraire !

— Je pourrais t’aider. Il faut accepter cette proposition.
— Je vais y réfléchir.

Le surlendemain, pour atteindre Prayssac, Miss Morgan rejoignit Gourdon, se
dirigea ensuite vers Salvac ; puis bifurqua vers Marminiac ou 1’on voit, au détour d’un
virage, une église romane dans un décor de carte postale ; avant d’arriver a Cazals, ou
sur un promontoire s’éléve une ancienne bastide entourée de ruelles escarpées,
aboutissant a I’emplacement d’un chateau ou subsistent une tour du XII¢siecle et
quelques restes de remparts. Trois kilometres plus loin, Montcléra se caractérise par son
chateau médiéval, constitué d’un batiment rectangulaire, encadré de deux tours reliées
par un passage en arcades, a I’arriére une tour ainsi que des pans de remparts s’y
ajoutent. Plus au sud, Frayssinet-le-Gélat garde son église et les restes de son chateau.

L’intérét de Goujounac était son hostellerie, ou Nicole et Henri conclurent que sa
réputation était a la hauteur des bavardages de salon. Il restait a rejoindre Prayssac,
située au milieu du vignoble de Cahors et des méandres du Lot. Ce fut, sans difficulté,
qu’ils trouverent la maison Jouffreau. La chaleur ambiante, de cet aprés-midi-la, ne
convenait pas pour déguster les charmes du Chateau Cayrou, et encore moins de celui
du Clos Gamot issu de vieille vigne. Depuis ce temps-la, ces excellents Cahors
rejoignirent le Jasnieres dans la cave d’Henri et dans celle de Jean. Ensuite, Miss
Morgan rejoignit Catus pour retrouver la nationale 20. Le diner fut léger, histoire
d’équilibrer les calories.

Henri méditait sur la proposition de Jean, ses pensées allaient et venaient, tels le
flux et le reflux de la mer : son métier d’enseignant, et la présence de Nicole lui
suffisaient. Que devait-il faire ? Se sacrifier, cela serait stupide, pour quelqu’un qui
connaissait le bonheur a chaque instant, ou presque ; il savait qu’une certaine discipline
lui était indispensable pour réussir : Henri I’acceptait, car elle était 1’élément
indispensable a son bonheur.

— Qu’as-tu mon chéri ?

— Rien de particulier, ca m’ennuie de répondre, non a Jean. Pour un historien,
mettre un pied dans la vie politique est une expérience enrichissante, mais je ne
voudrais surtout pas t’oublier, mon amour !

— Je t’aiderai, comme ca, nous serons ensemble d’une maniere ou d’une autre.

— Demain, je donnerai ma réponse a Jean.

Henri et Nicole prirent le petit-déjeuner dans la cuisine, car il pleuvait.
— J’accepte, puisque tu es d’accord, mon ange.
— Tu verras, tu seras élu ! Vive le futur conseiller municipal de Saint-Sozy !
Henri se servit une dose de café, c’était sa facon de sabrer le champagne, a
cette heure matinale. Il informa Héléne de sa décision. Jean le rappela quelques minutes
plus tard.



— Je suis fier de toi ! Je savais, que tu allais dire oui ! Tu as raison, dans la vie, il
faut savoir réfléchir. Avec un minimum d’efforts, tu seras efficace. Saint-Sozy n’a que
500 habitants. Quand allons-nous féter ta décision ?

— Le 15 aofit, avec tous les concitoyens.

— Tu penses déja, aux autres !

Le jour de L’ Assomption, Henri et Nicole firent le tour des stands, interrogeant
chacun des participants. L’habituelle Harmonie Municipale de Souillac envahit le vaste
espace fauché, de sa musique percutante, donnant envie de marcher. Pour le défilé des
voitures anciennes, ils rejoignirent Jean et Hélene pour monter dans une torpédo de
1929, une Citroén C6 marron a deux tons qui guidait le défilé. Jean saluait les passants,
Henri I’imita. Avant 1’apéritif, le maire fit son habituel discours.

— Je vous remercie tous d’étre venus. Votre présence fait plaisir a I’ensemble du
conseil municipal. En son nom, je vous souhaite la bienvenue. J’aimerais vous
présenter, celui que vous connaissez tous, puisqu’il habite Saint-Sozy, depuis plus d’an :
le Professeur Poiraudeau, qui a écrit une remarquable histoire de notre village. Il
envisage méme de créer un théatre dans sa grange, pour agrémenter vos soirées, qui sera
géré par la nouvelle association appelée les Baladins de Rouillac. Pour cela, j’essaie de
trouver quelques subventions, car notre commune a un pouvoir de financement limité.
Applaudissez-le, comme il le mérite !

— Je vous remercie tous de votre sympathie ! clama Henri au micro.

— Maintenant, c’est I’heure de I’apéro ! Je vous souhaite une bonne soirée a tous,
conclut le maire.

Henri et Nicole dansérent a maintes reprises. Plusieurs agriculteurs les inviterent
a venir les voir, dont le conseiller municipal Félix Carac, et méme des opposants au
maire : le plan de Jean fonctionnait.

Henri et Nicole rencontrerent les agriculteurs de la commune, a chaque fois, ils
leur acheterent quelques produits de leurs fermes. Il nota sur son ordinateur de
nombreuses remarques, bien qu’il siit que la politique agricole ne dépendit pas de la
commune. Il avait conscience que la société reposait sur les relations humaines ; pour
étre €luy, il était normalement de s’intéresser aux gens.

Cette fois, Jean et Hélene dinérent a Rouillac.

— Je suis fier de toi, tu es déja en campagne ! affirma Jean, claquant ses deux
mains sur les bras d’Henri. Ma chere Nicole, je te remercie pour ton influence sur ton
mari ! ajouta-t-il en I’embrassant.

— Pour arroser cette nouvelle étape de notre amitié, je vous propose une clairette
de Die, provenant de chez un viticulteur recommandé, par un homme rencontré en
vacances.

— Il est tres savoureux. Décidément, tu caches toujours une bouteille dans la
manche de ta veste.

— Je ne suis pas magicien !

— C’est le meilleur carburant diplomatique au monde ! répliqua Jean.



— Mon grand-peére disait toujours que durant les durs combats de la guerre de
14 : « Sans le pinard, pas de soldat », révéla Nicole.

— Pourtant la société condamne I’alcoolisme ! rétorqua Hélene.

— 11 suffit de ne pas dépasser la dose : un verre a chaque repas, sauf exceptions !
proféra Jean. Revenons a des choses plus terre a terre ! Puis-je revoir ’intérieur de ta
grange ?

— Allons-y !

— En route, vers ce haut lieu théatral !

— Grosso modo, il mesure 7 metres sur 10, soit 70 m?, annonca Henri. Imagine,
une scene surélevée a un metre du sol.

Il matérialisa les quatre angles, en marquant le sol avec ses chaussures.

— Tu vais, il reste tout cet espace pour le public, mis a part un tiers réservé a la
scene et aux coulisses, poursuivit Henri.

— Pour un petit théatre, c’est convenable.

— Le contact entre les acteurs et les spectateurs est excellent dans une petite
salle. Nous arriverons bien a emprunter du matériel.

— Mes petites chéries, ce théatre est déja bien sympathique en 1’état ! s’exclama
Jean, en revenant vers les tilleuls.

— Te rappelles-tu, Nicole, de ce petit théatre a La Fleche construit en 1839, dans
la Sarthe ? ajouta Henri.

— Il est ravissant ! reconnut Nicole.

— 11 faudrait que vous veniez au Mans, proposa Henri a Jean et Héléne.

— Que serait Le Mans sans les 24 heures ! lanca Jean.

— Ce serait Le Mans avec sa cathédrale, sa Cité Plantagenét, ses rillettes, le
charme de la campagne sarthoise, répliqua Henri.

— Je fais un nouveau mandat électoral, si je suis élu. Ensuite, je prends ma
retraite et nous viendrons au Mans.

— Je prends rendez-vous pour le...

— A propos de la campagne électorale, je te tiendrai au courant. Tu me donneras
ton avis sur nos propositions, il faudra qu’elles résistent aux éventuelles attaques. Je te
présenterai aussi les hommes et les femmes de ma liste.

— J’ai completement adopté les Saints-Soziens.

— Et pour longtemps !

Le mois d’aofit glissait au fil du temps. Henri et Nicole ne connaitront pas le
soleil de septembre, plus filtré, rendant les couleurs plus harmonieuses sur la vallée de
la Dordogne. Instruire les enfants de la nation, valait bien un tel sacrifice, de toute facon
ils reviendront.

La route de Rouillac défilait, devant le capot de la Vel Satis, sous la lumiere du
soleil qui diminuait progressivement. L.a campagne électorale se préparait. Henri y avait
apporté ses remarques, peu, a vrai dire. Jean avait consigné ses propositions sur une
simple feuille, ou le texte était aéré pour étre lisible, afin d’étre compris par tous. Le soir



méme de leur arrivée, une réunion eut lieu chez Jean. Les onze colistiers étaient
présents, plus deux ou trois autres, dont Nicole qui servit de secrétaire de séance.
Chacun essaya de critiquer le texte, Jean voulait qu’il résistat aux attaques des
opposants.

Le texte fut amélioré, et un slogan fut adopté : un village qui veut se faire
connaitre. Jean offrit du champagne pour remercier ses camarades. La campagne
officielle ne débuterait que deux mois avant les élections, en attendant chacun pourrait
arpenter le terrain. Henri sortit confiant, satisfait d’étre 1a. Etre citoyen était pour Henri
un devoir, étre candidat était un pas de plus. Ce soir-la, Henri et Nicole s’endormirent
comme bercés par les bulles de champagne. Leur excellente forme matinale permit a
Nicole de s’occuper des fleurs, a Henri d’effectuer divers travaux d’entretien.
L’important était d’accrocher deux tableaux dans le séjour, minutieusement choisis sur
le site Internet d’ ArtPop.

— Tu sais, Nicole, Jean a intelligemment élaboré un projet tres synthétique,
soutenu par une liste de candidats intéressants. Il est difficile d’étre plus efficace. Jean a
I’avantage avoir un bon bilan.

— Sinon, tu ne 1’aurais pas rejoint !

— C’est certain ! et tu es a mes cotes.

— Comme toujours...

Les subventions obtenues permirent aux Baladins de Rouillac de proposer trois
spectacles. Henri avait souhaité la participation d’une troupe sarthoise : Les Rillettes
théatrales, celle qui inaugurerait le théatre de Rouillac le 20 juillet de cette année-la.
Leur nouveau spectacle était un message de paix suggéré par Henri. Il I’avait concu en
choisissant quelques passages dans divers ouvrages. Le moment clé en était la rencontre
entre Gandhi, 1’apdtre de la paix, et Lanza del Vasto. Henri pensait que ce passage était
extraordinaire par I’impression ressentie par del Vasto, lorsqu’il s’était trouvé face a cet
homme, si humble, qu’il resta impressionné, au point d’étre profondément ému. Cet
extrait de « Pelerinage aux sources » a été écrit par cet auteur sicilien, docteur en
philosophie, qui termina sa vie en France. L’ensemble de la troupe avait accepté ce défi,
celui de s’imprégner d’un texte, composé de plusieurs passages d’auteurs différents, et
de les restituer devant des spectateurs attentifs, qui finiraient toujours par applaudir, car
chacun donnerait ce qu’il pourrait. Jean s’occuperait des deux autres, en prenant des
spectacles de sa région, peut-étre méme un quatriéme pourrait étre présent.

Alain et Francoise avaient démissionné de 1’association des septembre, ce qui ne
surprit personne. Il avait fallu trouver au moins un remplacant : Jacques Francois, le
professeur de mathématiques de la liste des municipales, avait accepté d’étre trésorier,
Henri était devenu le secrétaire.

Jean avait demandé une aide technique a son collegue de Souillac. Un
intermittent du spectacle, habitué a Souillac, vint donner quelques conseils, et dresser la
liste du matériel nécessaire. Il n’y avait plus aucune raison pour que le théatre de
Rouillac n’ouvrit ses portes 1’été suivant, peut-étre méme chez 1’adjoint au tourisme et a
la culture de Saint-Sozy. Henri alla rencontrer tous les dirigeants des associations des
communes environnantes.



La liste sortante du maire n’avait nullement négligé la campagne électorale, tout
comme la liste adverse qui n’avait que la force de ses sept candidats. Jean fit la tournée
des foyers, souvent en accomplissant son devoir de médecin. Ses colistiers avaient agi
de leur coté. Le printemps arriva, Henri et Nicole revinrent a Saint-Sozy, 1’unique
meeting électoral fut celui du samedi qui précéda I’élection. Apres avoir serré la main
d’une bonne centaine de personnes, les onze candidats s’installerent face a 1’assistance.
Jean présenta chaque candidat qui parla de ses intentions. Henri annonga que le théatre
de Rouillac offrirait quatre spectacles pour un abonnement de trente euros, huit euros
par séance. Il avait créé 1’association des Baladins de Rouillac avec sa femme, dans le
seul but d’offrir des distractions, grace aux subventions du département et de la région,
en prétant gratuitement sa grange. Il comptait sur les habitants pour divulguer le
message. Il envisagea de créer un groupe de travail pour aider tous les citoyens de
Saint-Sozy quels que soient leurs ages, s’ils souhaitaient acquérir quelques notions
supplémentaires en francais ou en mathématiques. Un individu reprocha au maire de
trop aider ceux en difficulté,

— Nous ne sommes pas Crésus ! balanca I’homme.

Jean se leva pour répondre.

— Si vous voulez voir la misére a vos portes, agissez de la sorte ! Pour moi et
mes colistiers, la solidarité n’est pas un vain mot ! C’est un principe fondamental de la
République. Il y a déja trop de misere, pas question de baisser les bras ! Qu’on se le
dise, mes chers concitoyens !

Jean conclut par un discours d’un quart d’heure, avant d’offrir le verre de
I’amitié, afin d’entamer une discussion plus informelle.

— Vous avez été formidables, glissa Nicole a Henri et a Jean.

— Nous sommes des bons ! répliqua Jean avec humour.

Deés le début de la matinée de ce dimanche de mars, Henri tint le bureau de vote.
A dix-huit heures, le dépouillement débuta. Les bulletins de la liste sortante
s’empilaient généreusement, démontrant que le résultat allait dans le bon sens : 84,64 %
pour les principaux candidats de la liste Pirac, 13,80 % pour ceux de la liste adverse. La
victoire était nette, sans bavure, des le premier tour. Le soir méme, le nouveau conseil
municipal se réunit pour élire le maire et ses adjoints. Sans surprise, Jean Pirac fut son
propre successeur, Henri devint 1’adjoint a la culture et au tourisme. Jean avait prévu un
buffet froid, Henri avait apporté des bouteilles du coteau du Loir. Méme si la victoire
était sans surprise, une victoire reste une victoire pour les postulants.



Deux semaines plus tard, lorsque Henri revint chez Jean, il était tous si heureux
que lorsqu’il ouvrit une bouteille des coteaux de Glanes, le gofit leur parut hors du
temps.

Dés le lendemain matin, Henri prit physiquement ses fonctions, en recevant le
responsable local des randonnées pédestres, qui lui suggéra cing projets de promenade,
pour relier Saint-Sozy aux quatre villages voisins. Henri lui promit d’essayer d’en
réaliser deux, des cette année. L.’apres-midi méme, il rencontra les maires de Meyronne,
Creysse, Mairac et Le Bougayroux. Le financement des pancartes indicatrices, malgré
leur cofit peu élevé, posa probleme a cause du budget restreint des petites communes,
qu’allait-il faire ? Saint-Sozy était prét a payer sur son territoire. Henri obtint qu’un
lycée professionnel réalise toutes les pancartes, pour un prix fort intéressant, ainsi les
élus municipaux concernés voterent la réalisation du projet. Des le début du mois de
juillet, deux circuits pédestres dévoilerent leurs charmes.

Henri envisagea de promouvoir la culture au niveau du canton en envoyant un
courrier a chaque maire, signé de celui de Saint-Sozy. Il rencontra ses collegues dans
chaque commune, qui aboutit a un accord de principe, qui permit d’envisager 1’avenir
sereinement.

Il décida d’animer bénévolement des visites de Saint-Sozy le samedi a quinze
heures en juillet et aofit, tout en offrant d’autres possibilités a la demande. Un papier
d’information serait distribué dans tous les villages du canton. Il souhaitait faire a la
mairie, lors de cette période estivale, des expositions d’artistes régionaux. Henri avait en
charge le dossier des Baladins de Rouillac. Il trouva trois compagnies de théatre et un
orchestre de chambre. Le conseil municipal accepta toutes ses demandes, étant donné
leurs faibles cotits.

En cette fin de semaine, Jean et Héléne franchirent le portail de Rouillac.

— Tu sais Nicole, je suis tres satisfait de ton homme. Il effectue d’excellents
débuts d’élu. Les choses avancent, et j’aime ca ! Bientot, Saint-Sozy sera connu au-dela
des mers et des océans !

— Tu vas trop loin ! rectifia Henri.

— Ce qui est siir, c’est que Saint-Sozy va de I’avant.

— J’ai prévu une clairette de Die en apéritif.

— Excellente idée ! N’est-ce pas mesdames ?

— Nous I’apprécions autant que vous, Messieurs ! confirma Hélene.

— Réserve-moi le premier rang a chaque spectacle. Le maire de Souillac viendra
avec sa femme. J’en ai parlé a tous mes collégues maires ou médecins du secteur. Nous
devrions avoir une trentaine de personnes, plus les touristes et nos chers concitoyens.

— J’ai prévu des dates, ou il n’y a rien a Souillac.

— Tu prévois tout Quel homme ! Que devient ta piece de théatre ?

— Ce n’est pas la mienne ! J’ai assemblé différents écrits sur la paix qui se
répondent, pour en faire une piece de théatre. La troupe a commencé a répéter. Ils sont
quatre, deux hommes et deux femmes : la parité en quelque sorte ! Je te tiendrai au
courant. L.a seconde piece est une adaptation du « Malade imaginaire » de Moliere, dont
le texte original est amputé de certains passages. La troisieme est une piece de théatre



écrite récemment par Christian Caro qui est la fois auteur, metteur en scéne et acteur. Le
dernier spectacle est un quatuor a cordes : violon, alto, violoncelle et contrebasse. Les
acteurs sont tous d’accord pour rencontrer les spectateurs, apres leur prestation.

— Tu n’avais rien dit !

— J’attendais le moment opportun.

Henri consacra la seconde semaine de ses vacances de Paques a son travail
universitaire, sans pour au temps négliger la promenade en compagnie de Nicole, pour
tester les itinéraires envisagés, positionner les pancartes afin qu’elles tombent dans le
regard. Le théatre de Rouillac prenait forme, grace au maire de Souillac qui leur avait
prété une ancienne scene en bois, qui ne servait plus guere, cependant toujours préte a
retrouver ses fonctions, munie de ses poteaux afin de fixer des rideaux pour dissimiler
les coulisses ; quelques tubes métalliques seront fixés aux poutres de la grange pour
fixer les projecteurs, ainsi que la sonorisation et les consoles de commandes. Seules les
chaises seraient fournies par la municipalité Saint-Sozy. Tout ce remue-ménage
intriguait fortement Miss Morgan.

Entre Paques et la Pentecote, Henri exerca sa fonction par internet, Jean afficha
ses courriels a la mairie ; des son retour, il recut diverses personnes qui souhaitaient
s’entretenir avec lui. Il accompagna I’employé municipal pour lui indiquer ou placer les
pancartes, des que celui les aurait.

Les Rillettes théatrales avaient répété le texte articulé par Henri, qu’ils intitulerent
Le message de la colombe. 1ls rencontrerent avec Henri la presse, pour expliquer leur
démarche, avant que la premieére ait lieu dans un village de la Sarthe. Le public fut
enthousiasmé, confirmant I’impression d’Henri et Nicole. Jean avertit La Dépéche du
Midi a plusieurs reprises, qui passa un ou deux articles, avant de signaler celui de
I’inauguration du théatre de Rouillac et de sa programmation. Jean était toujours
satisfait d’atteindre ses objectifs, surtout quand cela cofitait peu a ses concitoyens.

En ce mois de mai, une missive d’Alain et Francoise se glissa dans la boite aux
lettres.

« Nous vous remercions tous les deux pour votre formidable accueil a Rouillac
I’été dernier. Nous nous excusons de notre départ, qui a dil vous paraitre précipité.
Francoise ne voulait plus vous déranger. Son orchestre a recu d’excellentes critiques de
la presse et du public. Je devrais conserver mon travail pour les trois prochaines
années, jusqu’a ma préretraite. Ces nouvelles et votre chaleureux accueil font que je me
sens prét a terminer ma carriere. Je savais que notre rencontre allait nous apporter du
bonheur. Je ne vous remercierai jamais assez. Cette fois, nous vous attendons a
Annecy. »



Henri et Nicole furent touchés par le contenu de cette lettre. Henri leur répondit
que ses nouvelles obligations municipales a Saint-Sozy, et le théatre de Rouillac allaient
les empécher de venir dans cette ancienne capitale du comté Genevois bordé par un
superbe lac, ou la juxtaposition de 1’eau, du ciel et de la montagne ne font que poésie.
Alain et Francoise pourraient venir a 1’inauguration du théatre ou a un autre moment,
s’ils le désiraient. Alain et Frangoise les rejoignirent pour I’inauguration. L’absence de
Francoise aurait été un manque incontestable, un mot d’amour en moins, peut-étre
méme un mauvais présage pour les Baladins de Rouillac.



Il a suffi que 1’été arrivat pour qu’Henri débarquat sur la colline de Rouillac,
avant de glisser chez Jean, pour 1’habituel repas toujours aussi enjoué. Leurs
personnalités tres différentes, associées a celles de leur femme, créaient des moments,
ou il faisait bon vivre, ot le temps passé marquait votre mémoire, au-dela de I’instant
vécu.

Quelques jours plus tard, lors d’un diner a Rouillac, Jean prit la parole :

— Tu vois Henri, cette fois, je suis trés content de notre équipe municipale, je
parle des notres ! Je pense que nous devrions conquérir les trois opposants, ce qui
réduirait I’opposition politique a zéro, dans ce qu’elle a de rustre. Tout ceci a pu étre
réalisé, grace a toi, car tu es un fin diplomate aux excellentes idées.

— Tu sais, sans moi, Saint-Sozy avancerait.

— Pas aussi bien ! Tu es I’élément catalyseur, qui s’ajoute a moi ! De toute facon,
il restera toujours des citoyens mécontents. Je n’aime pas ca, surtout quand ils ont
raison ! Que veux-tu, I’argent méne nos décisions ! J’aimerais faire une salle
polyvalente, mais le cofit est beaucoup trop élevé.

— 1l faudrait le réaliser avec le comité de communes de Val Roc, qui regroupe
Saint-Sozy, Meyronne, Lacave et Pinsac : cela fait tout de méme 1800 habitants.

— Dans ce cas, elle se fera a Pinsac qui regroupe 40 % de la population de Val
Roc. Nous avons Souillac qui est tres animé. Avec ton théatre de Rouillac, j’ai ma petite
revanche sur les communes avoisinantes ! En plus de tout cela, tu envisages de
contacter les chatelains du canton, pour qu’ils prétent leur grange ou leur cour pour un
spectacle et une visite de leur domaine. Ce riche patrimoine serait ainsi mis en valeur, je
crois que c’est la meilleure solution.

— Je compte bient6t rencontrer les propriétaires qui le souhaitent. Le fait que je
sois Professeur d’histoire a universitaire devrait favoriser le contact.

— C’est certain ! Avec toi, il suffit d’attendre que tu mettes les choses en place.

— Je vais envoyer un courriel aux maires du canton. Ils me donneront les
adresses de ces belles demeures.

— Ensuite, je les contacterai.

— Tu es tres réactif. Je boirais bien un verre de Jasnieres.

— Du Jasnieres, mesdames ?

— Inutile de nous demander, servez-nous !

La soirée se termina sous la magie du Jasnieres, a condition de le boire avec
légereté.

— Buvez-le dans un verre ballon de petite taille, conseilla Henri, le gotit vous
restera sur le palais jusqu’au petit matin et bien apres...

Le Jasniéres résisterait au temps en quelque sorte.



Les chatelains, tres flattés qu’un historien, tel que lui, s’intéressat a leurs batisses,
le recurent tres chaleureusement. Henri visita la plupart des demeures existantes qui
marquerent 1’histoire du canton de Souillac. Il en tira un article qu’il proposa a une
revue historique locale, son président le félicita, et lui demanda d’organiser pour cet
association une visite de quelques-unes d’entre elles, ce qu’il fit tout en y adhérant.

La mi-juillet approchait, I’inauguration du théatre de Rouillac se profilait et les
Rillettes théatrales allaient se pointer. Vincent installa les rideaux, les projecteurs et la
sonorisation, sous les yeux suspects de Miss Morgan, qu’il saluait chaque jour tres
respectueusement. Henri et Nicole avaient installé les chaises. Le bonheur de Francoise
et d’Alain se lut dans leur regard, lorsqu’ils virent le théatre prét pour le grand jour.

Francoise s’entraina sur la scene qui fit de la grange, un théatre vivant.

— Si tu continues ainsi, je vais installer mon bureau au fond de la grange, lanca
Henri.

— Je ne sais pas ce que dira Alain.

— Nous le mettrons au premier rang.

— Je ’espere ! riposta Alain.

— En tout cas, demain les artistes atterriront ! rappela Nicole.

Dix-sept heures avaient a peine sonné sur la colline de Rouillac, qu’un coup de
klaxon fit vibrer leurs tympans. Vitres grandes ouvertes, les membres des Rillettes
théatrales agités leur bras, afin de symboliser I’espoir qu’ils portaient a travers leur
message de paix, matérialisé par une colombe qui planait sur leur camionnette. Tous
furent heureux de trouver, sous les tilleuls, cette ambiance chaude et sereine, ou la
fraternité et la culture ne faisaient plus qu’un. Le maitre de Rouillac paya leur
hébergement sur ses propres deniers, selon les regles nobiliaires de 1’hospitalité. Henri
ouvrit quelques biéres par charité, sinon les hotes de Rouillac auraient succombé de
soif, sous cette chaleur estivale. C’est comme cela qu’un village peut devenir un lieu
culturel.

Entre les massifs de fleurs, sur un espace herbeux, les artistes installerent en
demi-cercle leurs tentes, face a la maison de Rouillac. Apres une bonne douche, tous
furent en pleine forme. Un repas digne de 1’événement fut servi sous les tilleuls. Des
crépinettes cuisaient sur des sarments de vigne, ainsi que les pommes de terre dans des
feuilles d’aluminium. Le Jasniéres fut 1’invité de cette soirée enchanteresse. Quand
Francoise se mit au piano, Vincent, I’intermittent, a la guitare, et Fabien a I’harmonica ;
I’atmosphere devint indescriptible, remplie d’une gaieté capable de faire vibrer, cet air
chaud qui, peu a peu, se rafraichissait ; la musique se mélangeait aux bavardages pour
former une cacophonie, sauf pour les participants. Jean et Hélene débarquérent.

— Monsieur et madame le maire rentrent en scene ! lanca Henri

Tous se mirent a chanter en musique.

Monsieur le maire, soyez le bienvenu !

Nous sommes les envoyés de la Paix.

Nous, les Rillettes thédtrales,

nous voulons la paix au-dela de la terre.

Dans toute la galaxie, les armes doivent se taire.



Soyez le bienvenu, Monsieur le maire !

Sous les applaudissements, Jean embrassa toutes les femmes, méme Sophie et
Charlotte. Son bonheur se lisait au fond de son regard.

— Quelle chance d’avoir un adjoint au tourisme et a la culture d’une telle
qualité ! Applaudissez-le, sans oublier la maitresse de maison !

Jean interrogea les hotes de Rouillac.

— Qu’est-ce qui vous a amenés au théatre ?

— J’ai raté mon DEUG de lettres. J’ai pris des cours de théatre au Mans. Voila,
Monsieur le maire, avoua Fabien.

— Pas de Monsieur le maire, nous sommes entre amis !

— Je m’appelle Sophie. J’ai un DEUG de droit. Comme je ne voulais vraiment
pas juger les autres, je suis entrée au conservatoire du Mans.

— Je suis Julien. J’ai raté mon bac. J’ai eu marre des petits boulots. J’ai pris des
cours de théatre. Devenu 1’ami de Fabien, j’ai rejoint la troupe.

— Ma licence de lettres en poche, je suis rentrée au conservatoire du Mans,
ajouta Charlotte.

— Je suis le local de 1’étape, précisa Vincent. J’ai effectué un stage pour les
lumieres sur scéne et un autre pour la sonorisation. Je suis souvent de service a Souillac.

— Je suis 1’ainé des Rillettes. J’ai fait 1’école de Strasbourg pour étre comédien,
puis j’ai appris la mise en scéne. J’ai rencontré Charlotte dans le Morbihan, un soir au
port du Crouesty. .’amour m’a fait adopter la Sarthe, alors j’ai créé ma compagnie.
Cette piece sera présentée a Avignon en off. Nous sommes tous fiers d’avoir rencontré
Henri. Pour nous, étre ici, est un grand événement !

— Votre venue est un grand hommage pour tous les concitoyens de Saint-Sozy et
ses alentours ! conclut Jean.

Jean se mit a chanter, les musiciens jouérent spontanément.

Saint-Sozy aime les artistes !

Soyez les bienvenus au thédtre de Rouillac.
Je vous aime, et je vous envie.

Levons notre verre au thédatre et aux artistes !

Les chansons continuerent a envahir la cour de Rouillac. La Dordogne avait,
parait-il, ralenti son débit, mais personne ne vérifia la véracité de cette affirmation. Le
vin coula peut-étre, trop, néanmoins, une colombe protégea tous les occupants de cette
soirée.

Sophie avait préparé, sous les tilleuls, le petit-déjeuner pour tout le monde,
lorsque le maitre de Rouillac se leva ; la troupe avait déja posé les pieds sur les planches
pour monter le décor. Deux panneaux de chaque coté, décalés, serviraient a cacher les
acteurs entre chaque prise de parole. Des messages de paix tirés du texte s’inscrivaient
sur un grand panneau central, dominé par une colombe. Vincent orienta les projecteurs.
L’apres-midi fut consacré a une répétition. Les adultes laisserent les jeunes passer la
soirée Souillac.

Le jour de I’inauguration, Henri et Nicole s’étaient levés tot, et prirent le petit-
déjeuner a la fraicheur estivale ; par contre, lorsque ceux de la troupe le prirent, le soleil



réchauffait I’atmosphere. Les artistes étaient préts, du moins, si I’on en croyait leur
humeur, pleine de plaisanteries. Au fond d’eux-mémes, ils se disaient : « Pourvu que ¢a
aille ! ». Oublier un passage du texte serait le pire, tous étaient préts pour secourir le
fautif, mais les Rillettes étaient a point pour étre dégustées du regard. Francoise répéta
ses morceaux de musique. L’association des baladins de Rouillac distribua les roles :
Jacques Francois, le trésorier, allait vendre les billets avec Alain, Henri placerait les
gens dans la grange et Nicole superviserait le tout.

Vers dix-sept heures trente, ceux invités a I’inauguration du théatre de Rouillac,
les conseillers municipaux des villages du canton et leurs maires avec leurs conjoints
arriverent a Rouillac. L’ensemble des acteurs les accueillit avec une phrase du spectacle,
tout en les saluant. Le dernier arrivé fut le maire de Souillac accompagné de sa femme.
Henri fit la connaissance d’une partie de ses collegues du canton, ce qui lui facilitera
leurs prochaines rencontres. Nicole, la présidente des Baladins de Rouillac, laissa la
parole au maire de Saint-Sozy.

— Mes chers amis ! je vous remercie d’avoir répondu favorablement a notre
invitation. Je vais vous présenter brievement Henri Poiraudeau, Professeur a 1’université
au Mans, qui nous a fait ’honneur de devenir notre adjoint au tourisme et a la culture.

Jean énumeéra tout ce qu’avait fait Henri.

— Je lui passe la parole.

— Je vous souhaite la bienvenue. Si j’ai fait des actions a Saint-Sozy, c’est pour
aller vers les habitants de ce village, et maintenant vers vous, mes chers collegues ! Je
crois que la meilleure facon de se connaitre est de prendre le pot de I’amitié. C’est
Francoise Soty, la femme d’un ami, ici présente, qui va nous apporter quelques notes de
musique qui font partie d’un spectacle ou, habituellement, elle joue avec d’autres
musiciens. Je reste a votre entiere disposition.

Henri fit connaissance avec de nombreux élus qui se présentérent spontanément.

— Je savais qu’ils seraient fiers de faire ta connaissance, conclut Jean dans le
creux de I’oreille d’Henri. Profites-en, tu es la vedette ce soir !

Henri faisait son chemin. Allait-il dépasser Jean Pirac ? Son intention était toute
autre, tenir sa place, sans plus. Henri reprit la parole.

— Vous pouvez applaudir Francgoise Soty ! Si vous le souhaitez, je vous propose
de faire un beeuf. Nos amis des Rillettes théatrales vont se joindre a Francoise. Si vous
applaudissez, j’en déduirai que vous étes d’accord.

Les ovations jaillirent de part et d’autre. De nouveaux toasts maison faits par
Nicole, et quelques autres bouteilles de coteau du Loir furent débouchés. Le regard
interloqué de la maison indiquait son étonnement, devant toute cette agitation, pour qui
savait I’interpréter. Nicole prit la parole.

— Mes amis ! je vous demande quelques secondes d’attention. Dans vingt
minutes, nos amis des Rillettes théatrales vont jouer Le message de la colombe, je vais
controler vos billets. Merci pour votre compréhension.

C’est ainsi que les trois coups sonnerent pour la premiere fois dans le théatre de
Rouillac. Dans un coin de la cour, Miss Morgan fut si étonnée que ses yeux chromés
s’écarquillerent au-dessus de ses ailes. Ce soir-la, la grange de Rouillac accueillit
soixante-douze spectateurs, quelques-uns furent debout. Qu’importe, I’ambiance était
la ! Le message de la colombe fut remarquablement recu, si I’on se fie aux



acclamations. Les acteurs inviterent Henri a les rejoindre sur scene. Jean, les yeux
brillants, fier de son ami, applaudissait, en sautant sur sa chaise. Nicole, comblée de joie
par la réussite du projet et par son homme, ne maitrisait plus ses encouragements. La
réussite était bien la ! Le public reviendrait-il la prochaine fois ? Il y avait de grandes
chances.

Les feuilles des tilleuls vibraient, au-dessus de leurs tétes, comme pour
applaudir ; la troupe, Alain, Francoise, Jean et Hélene furent conviés a un modeste repas
qui leur sembla un repas de noce, si bien qu’un nuage de joie les survolait. Leurs
bavardages fusaient autour de la table. Leur bonheur ne suffisait-il pas ? Jean décida
d’interrompre toute cette anarchie.

— Pour conclure temporairement cette soirée, je vous offre du champagne
Pommery brut royal.

— Je n’avais rien remarqué ! constata Henri.

— J’ai glissé délicatement, sans la moindre autorisation, les bouteilles dans le
frigo. Tu as été la vedette aujourd’hui, mais je te servirai le dernier. Je rends d’abord
hommage aux femmes, au charme de la maitresse de maison, a ces dames et ces
demoiselles. Vous pouvez applaudir le maitre de Rouillac !

Cette nuit-la, quelques colombes veillerent sur eux. D’ou venaient-elles ?
Personne ne le sut. Quatre jours plus tard, Alain et Francoise reprirent la route.

Les trois spectacles suivants remplirent la grange. Grace aux subventions, le
trésorier annonga que le bilan financier de 1’association avait un solde positif de
56 euros. Les Rillettes théatrales obtinrent des promesses d’engagements, grace a leur
passage a Avignon.

Les propriétaires d’anciennes batisses furent heureux de leur rencontre avec
Henri, au point qu’une certaine amitié prit forme ; parfois méme, on lui demandait de
’aide pour avoir une subvention pour entretenir ces vieilles ames ou une inscription aux
monuments historiques, Henri leur répondait toujours modestie : « Envoyez un
dossier ! », faute pouvoir faire mieux.

La banderole indiquant Patrimoine local apparu pour la premieére, lors de la féte
en aofit sur un stand tenu par Henri, qui devint I’antenne associative de 1’office du
tourisme de Saint-Sozy. Ce soir-la, lors du repas du soir, les adjoints au maire
prononcerent un discours pour présenter leurs projets, Henri fut le plus acclamé. Il
demanda a ses collegues de le rejoindre, pour atténuer 1’effet des applaudissements, ce
qui réjouit Jean qui bénéficia ainsi d’une partie de son succes ; apres tout, c’est lui qui
I’avait découvert. Jean savait maintenant qu’Henri était accepté par les gens de Saint-
Sozy ; ensemble, ils allaient pouvoir réaliser leurs projets, tant pis pour les grincheux,
d’ailleurs la machine était en route. La musique du bal balaya les soucis, les Saints-
Soziens étaient occupés a virevolter, a discuter et a boire des biéres. Jean Pirac et son
ami Henri garderent le cap, préts a répondre a la moindre question. L’orchestre s’arréta
sur quelques notes d’accordéon. La nuit paraissait laiteuse, troublée, chacun préféra se
coucher, sans se poser la moindre question.



Henri organisa une promenade pédestre, qui eut pour point de départ la place de
Saint-Sozy, avant que tous rejoignent La Chapelle-Auzac, ce village de 800 habitants
qui regrouperent trois hameaux : La chapelle-haute et son église Saint-Nicolas, celle de
Reyrevignes est dédiée a Sainte-Madeleine a laquelle s’ajoute un moulin, Lamothe a
aussi le sien ainsi qu’un ancien four communal. Un viaduc ferroviaire marque le
paysage, tel un javelot immobile. Un instituteur en retraité, tres érudit en histoire locale
fit ses commentaires tout le long du parcours. Sa longue moustache blanche traversant
ses deux joues, son crane dégarni et sa voix percutante, et précise montraient sa forte
personnalité au langage anarcho gauchiste. Avec 1’appui de Jean et du maire de Souillac,
Henri réussit a le convaincre d’éditer son savoir. L’homme, bien que trop fier, accepta
cette fois ; Jean n’en revint pas ! Son travail de recherche regroupait I’histoire d’une
vingtaine de villages aux alentours. Quelques mois plus tard, le conseil général accepta
de ’aider. Il eut le bonheur de suivre la sortie de son livre avant de mourir. Des guides
locaux reprirent ses propos, faisant ainsi profiter les touristes.

En cette fin aolit, Henri et Nicole prenaient leur café sous les tilleuls, lorsque la
voix d’Henri surprit les oiseaux.

— J’ai réussi a poursuivre la réalisation de chemins pédestres intercommunaux.
J’ai commencé a mettre en place quelques visites de chateaux inconnus qui pourraient
avoir lieu deux ou trois fois durant 1’été. I.’année prochaine, nous devrions avoir un
festival théatral et musical avec quelques chatelains.

— Tu as effectué, mon chéri, un travail formidable ! Jean avait compris qu’avec
toi, il aurait un coéquipier de choix.



Ce vendredi soir de novembre, la Vel Satis éclaira suffisamment Rouillac pour
que le portail puisse étre ouvert ainsi que les portes de la grange encore endormie, avant
qu’Henri et Nicole franchissent le seuil de leur maison pour y ranger leurs quelques
affaires. De 13, ils marcherent jusqu"a la place du village, pour que Jean leur ouvrit sa
porte, sans qu’Henri n’e(it a frapper.

— Rentrez mes amis ! Vous me manquiez et vous voila, mon impatience est enfin
comblée.

— Le plaisir est pour nous !

— Cette fois, je vous offre mon apéritif maison, proposa Jean, une fois assis.

— Comme tu veux ! répliqua Henri. Nous apportons de bonnes nouvelles pour
1’été prochain : deux nouveaux sentiers pédestres, quatre chateaux rejoignant Rouillac
pour créer un festival. Nicole a trouvé deux artistes de la région : un sculpteur et un
peintre pour les mois de juillet et d’aotit a la mairie. Une autre exposition sera volante,
en association avec les spectacles du festival. Je t’ai apporté des exemplaires de
I’histoire de Saint-Sozy qui ont une nouvelle pagination.

— Tu es un sacré cachottier !

— Demain apres-midi, j’ai rendez-vous avec le maire de Souillac. Il voudrait que
je donne des conseils a son adjoint, afin que Souillac soit culturellement plus attractif ; a
I’image de ce que j’ai fait avec les autres communes du canton.

— Il m’en a parlé. Je lui ai répondu qu’il pouvait te faire confiance. Il sait que tu
peux apporter beaucoup a Souillac.

Le maire de Souillac I’accueillit chaleureusement.

— Je suis trés heureux que vous développiez le tourisme dans le canton, mais
n’oubliez pas Souillac ! En plus, nous sommes du méme bord politique.

— Le patrimoine et le tourisme méritent une excellente note a Souillac. Vous avez
un adjoint pour cela.

— Oui, mais vous étes d’une autre carrure ! J’étais heureux de votre élection au
printemps dernier. Je vais vous préter mon dossier personnel sur le sujet. Vous
I’étudierez et vous me donnerez votre conclusion. Pourriez-vous me le rendre, avant que
vous repartiez au Mans ?

— Cela devrait aller. Vous m’honorez ! Me voila consultant du patrimoine et du
tourisme.

— Vous le méritez largement !

Henri retrouva Nicole, apres qu’elle eiit fait la fourmi. Bien que conscient, Henri
sentit ses journées se raccourcir, il espérait que cette spirale du succes n’irait pas plus
loin, bien qu’il siit toujours, qu’il pourrait dire non.



A Saint-Sozy, la réunion du conseil municipal se passa sans ombrage. Les actions
d’Henri demandaient peu de financements a la commune, tout en faisant parler d’elle.
Le conseil municipal accorda la subvention demandée pour le festival théatral et
musical coordonné par les Baladins de Rouillac.

Une semaine plus tard, Henri rencontra de nouveau, le maire de Souillac et son
adjoint chargé du tourisme. Les remarques que fit Henri se résumaient ainsi : établir des
itinéraires avec les villages proches, améliorer les sentiers pédestres, organiser a
Souillac des visites guidées thématiques, former un axe culturel avec les communes du
canton. Ce rapport de quatre pages, qu’avait remis Henri, convaincu les élus de
Souillac.

Nicole prit la Vel Satis, Henri Miss Morgan pour se rendre a Saint-Sozy lors de
ces vacances de Paques, afin que Miss Morgan puisse surveiller ce théatre a longueur
d’année.

Deux nouveaux chemins pédestres furent fléchés, préts a guider leurs passagers.
Le nombre de propositions des spectacles des Baladins de Rouillac doubla entre le
14 juillet et le 18 aofit, pour atteindre celui de huit en quatre lieux, cing a Rouillac et un
dans chacun des nouveaux lieux : il s’agissait du moulin de Blagour a La Chapelle-
Auzac, du chateau de La Treyne et de celui de Belcastel ; grace a ces nouveaux
participants, qui prétaient gracieusement la scene d’un jour, permirent d’obtenir le
doublement des subventions. Une trentaine d’adhérents supplémentaires soutinrent Les
Baladins de Rouillac, toujours présidé par Nicole. Henri laissa le secrétariat a la charge
de la charmante Rosa, femme d’un grand chirurgien retiré au moulin de Blagour.

Bénédicte, la conteuse de 1’Ouisse, habitait depuis peu au bord de cette riviéere a
Lacave. Elle avait quitté Paris, qui lui avait apporté son excellente formation théatrale,
et bien des déceptions amoureuses. Elle souhaitait se reconstruire dans cette région du
Lot. Elle proposa a Henri d’animer des ballades littéraires, des visites guidées
lorsqu’elle aurait terminé son stage. Henri apprécia son talent. Il fit un courrier en la
recommandant a ses amis €lus du secteur. La conteuse de 1’Ouisse réussit ainsi a se faire
connatitre. Elle publia méme des contes oubliés.

André Lesage, professeur d’histoire en retraite, habitant de Souillac, proposa de
créer les journées historiques durant un week-end avec le soutien de la société
historique locale, afin de réunir tous ceux qui font de la recherche sur le canton, avec la
possibilité étre publié. Henri transmit avec enthousiaste cette initiative, a tous ses
collegues des communes du canton de Souillac. Le cott trés réduit incita a une réponse
positive des élus. Souillac offrit le lieu, André Lesage pilota de 1’opération, Henri fut



I’invité d’honneur. Le week-end de la Pentecote fut retenu pour la premiere édition de
ces journées historiques.

Saint-Sozy devenait manifestement trop exigu, pourtant Henri ne souhaitait pas
dépasser les limites de la commune ; Henri devinait implicitement le délégué culturel du
canton, sans en avoir la fonction officielle. L’homme plaisait par ses idées, sa simplicité
et surtout par ses compétences. Jean jubilait dans son for intérieur, heureux d’avoir
amené son ami, la ou il était.

Ce soir-la, a Rouillac, un léger frappement sur les carreaux du séjour, signala les
invités du soir.

— Bonsoir les amis ! Je vous ai apporté une bouteille de Gignac sec.

— Découvrons-le ensemble ! lanca Henri

— Je savais que j’allais t’avoir ! Le Gignac sec est un digestif distillé a partir du
fruit du genievre.

— Avant de le goiiter, il va falloir manger. Commencons par 1’apéritif !

— Puis-je faire une suggestion ?

— Naturellement, Jean !

— Ton Jasniéres est si velouté, que j’en veux bien un verre en apéritif, si tout le
monde est d’accord !

— Y a-t-il des objections ?

Le murmure du temps servit de réplique. Henri revint avec un Jasnieres de douze
ans d’age.

— C’est une petite merveille en apéro ! affirma Jean, cette saveur te reste sur le
bout de ta langue au point de te faire réver... Tout d’un coup, tu es ailleurs. Personne ne
peut dire le contraire !

— Excellente déduction ! acquiescerent-ils en chceur.

— Par contre, les amis, je crois que mon lapin au cidre va vous paraitre bien fade
apres ce grand Jasniéres, avoua Nicole.

— Pourquoi cela ? Et puis, c’est moi le fautif ! Nous allons tous boire un verre
d’eau. Respirez bien a fond en fermant les yeux. Je donne le signal. Partez !

Tous imitérent Jean. Le lapin fermier au cidre plut a tout le monde.

— Je me demande, insinua Henri, si je ne vais pas trop vite, car bientot, je serai
obligé de limiter mes actions, faute de financements, bien que j’aie toujours des idées.

— Cela est probable, mais il vaut mieux les mettre en place, des le début du
mandat, afin que nos concitoyens en bénéficient rapidement. En tout cas, moi, je suis
comblé ! Heureusement, je ne suis pas jaloux, car ta réputation ne cesse de croitre. Tu
vas pouvoir te présenter au conseil général.

— Doucement, doucement, cher ami, je dois rester les pieds sur terre !

— Je ne t’oblige pas !

La bouteille de Gignac sec fut ouverte. Chacun en apprécia le contenu
voluptueux.



Henri et Nicole s’endormirent paisiblement. La pluie tambourina sur le sol,
pourtant le soleil éclairait la Dordogne de tout son amour. Quand ils se réveillerent,
leurs corps s’enlacerent.

Tout en prenant son petit-déjeuner, Henri réfléchissait sur son influence qui
dépassait Saint-Sozy. Il avait conscience qu’internet lui était indispensable pour
communiquer, et que la rencontre avec les autres lui était aussi indispensable. Pourra-t-il
toujours étre maitre de son propre jeu ? D’autre part, le conseil général, d’un autre bord
politique, le trouvait trop encombrant, et souhaitait qu’il se cantonne a sa commune. En
tant qu’adjoint a Saint-Sozy, il aurait atteint ses objectifs au bout de deux années ; au
cours des quatre années qui restera de son mandat, il devra affiner ses actions pour les
rendre plus efficaces. Nicole lui envoya un sourire en guise d’encouragement. Il verra
bien ce que I’avenir sera. Henri et Nicole ne retournerent a Rouillac que lors des ponts
du 8 mai et de la Pentecote.



Ce n’est qu’apres Souillac, que I’averse laissa le soleil reprendre ses droits sur les
nuages, lorsque Henri et Nicole rentrerent dans la cour de Rouillac, la lumiere
I’envahissait : les gouttes d’eau luisantes rendaient 1’atmosphére féerique, tels de petits
diamants. Tout d’un coup, un homme sortit de I’ombre.

— Je suis le couvreur ! J’ai bientot fini. Je me suis mis a I’abri le long de la
grange.

— Vous avez bien fait. Voulez-vous boire quelque chose ?

— Non merci ! il faut que je finisse.

Henri et Nicole se désaltérerent avant de mettre le réfrigérateur en route.

— Je vous mets une biere dans votre glaciere.

Une fois la Vel Satis vidée de son contenu, Henri la rangea pres de Miss Morgan
qui fut tres intriguée. Pour se rendre a la mairie, Henri se protégea des rayons solaires
avec un chapeau, non, des bonjours des Saints-Soziens, qu’en Henri saluait avec plaisir,
auquel s’ajoutait celui de la marche. Jean lui renvoyait son courrier, sauf la semaine de
son retour, ou les lettres étaient toujours plus nombreuses. Le panneau d’affichage de la
mairie indiquait les dates de présence du maitre de Rouillac. Il ouvrit avec un coupe-
papier toutes les lettres qui 1’attendaient, avant de les lire et de les classer. La porte
s’ouvrit furtivement, laissant une femme plus que désirable entra.

— J’ai presque fini, ma chérie.

— Veux-tu que je t’aide ?

— Non merci, mon amour !

Elle I’embrassa.

— Je vous dérange ? lanca Jean en entrant.

— Bien sir que non, mon cher ami !

— Rien d’important, je suppose ?

— Peu de contretemps ! C’est bien la le principal.

Ils rejoignirent Hélene, puis ils s’installérent sur la terrasse.

— Je lance un défi, proféra le docteur Pirac. Voulez-vous m’accompagner ?

— Nous voulons bien quelques explications ?

— Nous allons gotiter une gueuze provenant de cette brasserie belge qui porte un
nom a vous faire frémir les neurones : La mort subite. Pour le médecin que je suis, il est
facile d’imaginer mon inquiétude. C’est pour cela, qu’il s’agit d’un défi que je préfere
partager.

— Quel homme es-tu ? rétorqua Hélene.

— Comment pourrais-tu me reprocher ma générosité ?

— Je ne te reproche rien !

— C’est parti... Par une telle chaleur, cette gueuze est un régal !



— Tu as raison, mon ami. Apres un tel breuvage, nous pouvons affirmer que nous
sommes ressuscités, enchérit Henri.

— Ils font la paire !

— Absolument, Nicole ! J’ai préparé un seul plat, une salade de lentilles au céleri
mélangée avec du lard et du parmesan, plus un dessert de circonstance.

— Rassurez-vous, mes amis ! lanca le docteur Pirac. J’ai prévu I’antidote : un
chablis Grand Cru ! Gofitez-le ! Cette fraicheur en bouche, ce gofit fruité t’apporte
ombre et lumiere, autant dire la vie.

— 11 est excellent, nous voila définitivement sauvés ! enchérit Henri.

Peu avant le crépuscule, une averse rafraichit 1’atmospheére, rendant plus
respirable I’air ambiant.

— Si je te comprends bien, tu ne te représenteras pas dans cing ans, s’enquit
Henri.

— Je tiendrai ma promesse ! Je prends ma retraite I’année qui suivra la prochaine
élection municipale. J’acheéterai un camping-car et nous voyagerons. Toi, tu pourras te
présenter aux municipales et au Conseil général.

— Tu as raison, profite de la vie. Sans toi, I’ambiance ne sera plus la méme ! Je
crois que je m’arréterai la.

— Vivons I’instant, 1’avenir le dira ! conclut Jean.

Le lendemain soir, Henri prit son vélo qu’il venait d’acheter pour se rendre a la
réunion du conseil municipal. Henri ne demanda aucune subvention supplémentaire
pour cela.

Henri et Nicole parcoururent les chemins balisés pour évaluer les futurs tracés.
Un cycle estival de visites guidées sur le canton prit forme grace a la persévérance
d’Henri.

Cet apres-midi-1a, ils attendaient pour la seconde fois devant la caisse du musée
des automates de Souillac, pour prendre un ticket d’entrée ; derriere eux, Henri reconnut
’adjoint a la culture du Mans.

— Un trés beau musée, n’est-ce pas ? glissa, furtivement, Henri.

— Vous ne seriez pas du Mans par hasard ? poursuivit 1’adjoint.

— Effectivement ! Vous étes de passage dans la région ?

— Nous séjournons a Martel.

— Nous avons un pied-a-terre a Saint-Sozy.

Lorsque la visite fut terminée, 1’adjoint interpella Henri et Nicole.

— Voulez-vous boire quelque chose ?

— Nous ne souhaitons pas vous déranger.

— Vous savez, par cette chaleur, c’est nécessaire !

— Vous avez raison.

Du bistrot se dessinait le chceeur de 1’ancienne abbatiale.

— Vous travaillez au Mans ?

— Je suis Professeur d’histoire a I’université, ma femme enseigne le francais.

Un homme passa devant le bistrot.



— Bonsoir, chers amis.

— Vous étes parmi nous ?

— Comme vous le voyez.

— Passez me voir un de ces jours.

— Je prends rendez-vous.

— C’est le maire de Souillac, précisa Henri a 1’adjoint.

— Vous étes connu pour un vacancier.

— Cela peut vous surprendre, je suis adjoint au tourisme et a la culture a Saint-
Sozy.

— Effectivement, cela m’étonne ! Je vous félicite.

— Jean Pirac, le maire de Saint-Sozy, est devenu un ami. Les choses ont évolué,
et voila !

— Vous devez bien connaitre la région.

— Peu a peu, je découvre ses secrets. J’ai réalisé des sentiers pédestres, des
visites guidées, nous avons créé avec ma femme les Baladins de Rouillac qui organisent
une série de spectacles en été.

— Vous étes tres actif.

— Je fais ce que je peux.

— Si vous veniez prendre I’apéritif avec nous, a L’Auberge de [I’ile. Disons,
demain, vers dix-huit heures !

Henri gara Miss Morgan face a I’hotel, se croyant en avance, ils en profitérent
pour explorer les rues environnantes ; tout d’un coup, un homme agita ses bras devant la
Morgan : Henri en déduisit que ses signes étaient des ordres.

— Avez-vous visité quelque chose aujourd’hui ? s’enquit Henri.

— Nous avons été a Saint-Sozy et a la grotte de Lacave. Nous en sommes
revenus enchantés.

— La région est d’une grande richesse historique et touristique. Voici les
renseignements promis.

— Merci beaucoup ! Le mieux serait de rejoindre le jardin de 1’hotel.

— Charmant endroit ! remarqua Nicole.

— Un hasard heureux, nous a fait séjourner ici, ajouta la femme de 1’adjoint.

— Vous habitez Le Mans et vous étes élu a Saint-Sozy : curieux scénario ! Les
parachutages politiques se font habituellement au profit des grandes villes.

— Je n’appartiens a aucun parti politique.

— J’avais compris.

— Nous séjournons a Saint-Sozy environ trois mois par an. L’Internet est tres
pratique pour communiquer avec mes collegues élus de la région.

— Avez-vous essayé au Mans ?

— Non, jamais !

— Vous devez connaitre un certain nombre des élus manceaux.

— Uniquement de vue.

— Je vous présenterai le moment voulu.

— Ce sera avec plaisir.

— Vous avez acquis une influence importante pour 1’élu d’une petite commune.



— Le Lot est une région ou le tourisme peut étre une activité économique
intéressante. J’ai écrit une histoire de Saint-Sozy, le théatre de Rouillac a vu le jour.

— Vous avez su vous imposer, car vous étes venu vers les gens, votre culture a di
faire le reste.

— Mon métier d’historien m’a bien aidé. Je me permets de vous faire une
suggestion. Je pensais que nous pourrions diner ensemble, nous payerions chacun notre
part. Pardonnez-moi pour cette initiative !

— Pourquoi pas, qu’en pensez-vous mesdames ? enchérit I’adjoint.

— Nous le voulons bien, rétorquérent les femmes.

— Nous avions I’intention de faire un repas fin ce soir, avoua Paul Cordonnier.

— Nous ne souhaitons pas vous déranger !

— Pas du tout, nous ne fétons rien ! Il va falloir changer d’endroit. Allons sur la
terrasse du restaurant.

— Je vais en profiter pour refermer la capote de la voiture.

— Vous avez un cabriolet ?

— C’est une Morgan.

— Je ne connais pas ce genre de voiture.

— Vous pouvez m’accompagner.

— Vous jouez a I’étudiant aisé.

— Un pur plaisir !

— Je peux m’asseoir.

— Ne vous génez pas.

— La terre est bien basse ! Je vous la laisse, sinon je devrais faire un régime.

Ce diner impromptu, marqua Henri, car 1’adjoint a la culture du Mans était un
personnage haut en couleur.

— Il me semble que votre role doit étre limité dans une petite commune de...

— pres de 500 habitants, poursuivit Henri. Vous avez raison. Tout grand projet est
exclu. J’ai la satisfaction d’influencer les autres municipalités, méme Souillac. Pourtant,
je suis élu seulement depuis le printemps de 1’an passé.

— Vous allez étre bientot a I’étroit dans votre costume. Pour une premiére
expérience d’élu, vous faites de remarquables débuts.

Le jour avait levé I’ancre depuis un couple d’heures, Henri et Nicole reprirent le
chemin de Rouillac. Miss Morgan n’accepta pas que Nicole la rangeat dans la grange.

Ce matin-la, Henri organisa 1’opération intitulée Vers Souillac. Chaque groupe de
promeneurs rejoignit Souillac en partant d’une des églises paroissiales du canton,
accompagnée d’un guide pour leur commenter le parcours, et d’artistes pour leur
raconter des contes ou chanter. L’heure de départ dépendait de la distance a parcourir.
Chacun pouvait les rejoindre le long du trajet. A leur arrivée a Souillac, un apéritif et
des toasts de bienvenue furent offerts par la municipalité. Chacun avait son ticket pour
le repas du soir qui se clotura par un concert animé par un groupe local. Un car les
ramena tous au point de départ, excepté un couple venu sur ses percherons.

— Quelle formidable journée ! Je me sens aussi 1éger que le rossignol, prét a
m’envoler a tes c6tés. Tu t’imagines, faire I’amour dans les airs !

— Mon pauvre chéri, tu n’es pas illusionniste !



— Je suis bien devenu Professeur d’histoire, pourquoi ne deviendrais-je pas,
I’homme qui sait voler ?

— Tu peux toujours essayer, mais je t’aime sans cela !

— Moi, aussi !

Tchekhov envahit le théatre de Rouillac avec L’oncle Vania. Henri présenta Paul
Cordonnier a ses amis €lus. Les derniers spectateurs arrivés étaient debout dans
I’entrebaillement des vantaux de la porte de la grange. Les applaudissements montrerent
I’enthousiasme du public. Un bar improvisé leur permettait, autour d’un verre, de
discuter avec les acteurs pour ceux qui le désiraient.

— Merci de m’avoir présenté Paul Cordonnier, murmura Jean a Henri.

— C’est tout a fait normal. Nous avons diné ensemble a Martel.

— Tu es vraiment doué pour tisser des liens avec les gens.

— Tu me connais, maintenant !

La cour de Rouillac avait retrouvé son calme ; les tilleuls pouvaient reprendre
leur souffle, apres tous ses agissements. Dans la pénombre de la chambre, la lumiere
nocturne créait une ambiance propice a I’imagination, le corps dénudé de Nicole se
déplaca comme s’il était sur une scene ; Henri s’approcha d’elle, pour la caresser et
I’embrasser, surtout pour I’aimer ; les tilleuls purent aussi s’endormir.

Sous le soleil matinal, Miss Morgan décapotée filait vers Souillac pour rejoindre
Sarlat. Cette ville, qui s’est développée a partir de 1’abbaye Bénédictine fondée au
[X¢siecle, est reconstruite apres la guerre de Cent Ans jusqu’au XVII¢siecle, ce qui en
fait son charme. Etienne de La Boétie, né a Sarlat en 1530, inspira Jean-Jacques
Rousseau dans Le contrat social. Henri parcourut chaque rue, photographiant chaque
maison intéressante, commentant les lieux a Nicole. Il en profita pour acheter plusieurs
livres sur I’histoire de Sarlat. Pour lui, Sarlat historiquement, une ville qui a laissé
passer le XIX® et XX*siecles, a I’intérieur de ses fortifications.

Henri avait ce jour-la, rendez-vous avec le président de 1’association des ballades
équestres du Lot. Cet homme plutot grand, sportif, au visage massif, lui confia que leur
souhait était d’utiliser les chemins pédestres. Sa principale revendication était que les
cavaliers disposent d’une écurie pour remiser leurs montures, dans trois ou quatre
endroits sur le canton, ce qui serait, déja, un progres notoire.

— Vous savez, je suis seulement adjoint au maire a Saint-Sozy. Votre idée me
parait intéressante. Il faudrait que le cofit pour la collectivité en soit tres réduit.

— J’en suis tres conscient. Nous serions partisans d’utiliser une écurie de ferme,
de payer le gite et le couvert pour notre cheval. Les cavaliers pourraient installer leur
tente sur place. L’idée est simple. Mon objectif est que vous nous aidiez a enclencher le
processus pour que d’autres cantons suivent I’exemple. Je souhaitais vous rencontrer car
j’ai entendu dire que vous avez une grande ouverture d’esprit.

— Je vous remercie pour vos compliments. Si vous étes d’accord, j’envoie un
courrier a chaque agriculteur de la commune, et je transmets 1’idée aux mairies du
canton.



— Cela me convient trés bien. Je vous en remercie.
Quelques semaines plus tard, Henri avait 1’adresse de six points d’accueil, dont
un a Saint-Sozy. Henri recut les félicitations du président des ballades équestres du Lot.

Henri était implicitement le délégué au tourisme et a la culture du canton de
Souillac. Ce mandat électoral n’existe pas a cet échelon, car tout conseiller général est
élu pour avoir des responsabilités sur I’ensemble du département, tout en étant 1’élu
d’un canton. Henri dérangeait-il ceux du conseil général ? Probablement pas ceux de
babord, qui reprirent ses idées a leur compte, considérant, a juste titre, qu’Henri était un
des leurs. N’étant pas conseiller général, Henri ne pouvait défendre directement ses
idées au niveau départemental. Le maire de Souillac, aussi conseiller général, I’avertit
que les élus de tribord n’appréciaient guere que cet homme venu, d’ailleurs, leur fasse
de I’ombre. Ils estimaient que son role devait se limiter, a celui d’un résident dans le Lot
le temps de ses vacances, ce qui faisait sourire Jean.

Le moulin de Blagour, a La Chapelle-Auzac, servit de décor a 1I’ceuvre de Félicien
Marceau. L’humour de sa piece, L’(Euf, fit merveille dans ce théatre improvisé, ou la
musique de la grande roue rendit a cette représentation un attrait tout particulier, que les
spectateurs et les acteurs apprécierent. Malgreé les précautions d’usage, les chaises
manquées en ce début d’aotit, le succes était bien la. Rosa, propriétaire des lieux et
secrétaire des Baladins de Rouillac, fut enchantée. Le bouchon de la bouteille de
champagne sauta, en claquant d’un bruit sec, dans le salon, ou étaient réunis les amis de
I’association. Une gaieté toute particuliere envahit cette piece, ou la boisson de DOM
Pérignon, donnait un gofit pétillant au cake fait maison. Madame la lune aurait voulu
descendre, mais elle ne put.

Henri interpella Nicole :
— Ce soleil matinal me donne envie de me mettre en marche en ta compagnie.
—Ouca?

— Serais-tu inquiete ?

— Pas du tout ! c’est juste pour savoir.

— Je ’emmene, avec Miss Morgan, a Bonaguil. C’est I’intermédiaire entre le
chateau fort médiéval et la forteresse de type Vauban. Apres avoir effectué quatre-vingts
kilometres, nous deviendrons les soldats, qui surveillent les limites entre le Périgord
Noir et le Quercy.

— J’ai besoin d’un café.

— Que veux-tu d’autre, mon amour ?

— Juste me réveiller !

— Je vais vérifier Miss Morgan.

Vingt minutes plus tard, Nicole, souriante, appela Henri.

— Je suis préte dans un quart d’heure. Nous mangerons au restaurant, je suppose.

— Certainement !

Le téléphone sonna.

— Excusez-moi, Monsieur Poiraudeau, un homme vous attend a la mairie. J’ai
beau lui dire que vous n’étes pas la, il insiste !



— Qui est-ce ?

— Je ne sais pas !

— Que veut-il ?

— Je ne sais pas. Il ne veut pas me le dire. Il veut vous voir !

— Je ne suis pas libre aujourd’hui... Passez-le moi !

— Je ne suis pas content apres vous. J’ai été volé. C’est de votre faute ! C’est
bien vous qui avez fait les chemins pédestres ?

— Absolument !

— Avec vos extravagances, vous exaspérez les gens ! Vous feriez mieux de rester
dans votre région. D’ailleurs, je n’ai pas voté pour vous !

— Mon cher Monsieur, vous ne pouvez pas empécher les gens de passer aupres
de votre maison. Qui vous dit, que c’est un touriste qui vous a volé ?

— Qui voulez-vous que ce soit ?

— Moi, je ne sais pas. Portez plainte a la gendarmerie la plus proche.

— Je I’ai fait ! Je vous le dis, je ne voterai jamais pour vous !

— Merci beaucoup pour votre franchise, mon cher Monsieur.

— Je suis préte. Qui était-ce ?

— Un farceur de mauvaise humeur.

Miss Morgan prit de nouveau la route de Souillac, puis celle de Payrac, pour
prendre la direction du sud-ouest vers Gourdon, Salviac, Cazals. Peu a peu se dessina
sur I’horizon ; raide, majestueux, tranchant le ciel : le chateau de Bonaguil. Entre la fin
du XV¢et le début du XVI¢siecle, il fut construit pour étre une forteresse tenue par des
militaires, et non un chateau fort siege d’une seigneurie ; La basse-cour du chateau
médiéval, réservée au peuple, est remplacée par la barbacane qui était une ligne défense
militaires ; une seconde enceinte se compose de cing tours et d’un donjon habitable.
L’artillerie avait supplanté 1’arbalete. Henri et Nicole furent enthousiasmés par cette
visite qui demande un peu d’exercice, qui fut bienvenu, apres un bon repas. Le soir
méme, Henri enregistra ses photos sur le disque dur de son ordinateur pour mieux les
examiner. Nicole eut, durant plusieurs jours, un cours improvisé sur le chateau de
Bonaguil, le temps qu’Henri lise les ouvrages qu’ils avaient achetés.

La voix grave de Jean retentit, ce soir-la, sous les tilleuls. Le chateau de Bonaguil
se tenait verticalement sur 1’écran de 1’ordinateur.

— Je I’ai visité avec Hélene avec beaucoup de plaisir. Avec toi, je viens de
comprendre le fond des choses.

— Cela fait plusieurs jours, qu’Henri me forme, souligna Nicole. La fin de cet
apéro conférence annonce 1’heure du repas.

— Attaquons ! enchérit Jean, et il se tourna vers Henri. J’ai bien fait de te soutenir
avec I’opération des Baladins de Rouillac. Ce fut un véritable succes. Se passer des
subventions serait formidable.

— Pourquoi pas ? je crois, que nous avons atteint le régime de croisiére.

— Je le crois aussi — Jean leva les yeux en direction de Nicole. Apporte-nous ce
vin divin de la vallée du Loir, ce breuvage aphrodisiaque : sans le Jasnieres, j’aurais
perdu I’amour des femmes !



— Quel homme celui-la ! Quel médecin fais-tu ! s’écria Héléne.

— Un bon médecin doit aimer la vie, encourager I’amour ? répliqua-t-il avec
ferveur.

— Je te sers ton médicament, celui de la vie, poursuivit Henri. Tu as raison, que
serions-nous, sans nos femmes ? Telle une feuille volante d’arbre en arbre, nous avons
trouvé notre nid d’amour et garder votre désir.

Henri leva son verre et chanta :

Bouquet fruité qui fait frémir mes narines,
golit qui envahit notre palais,

liquide doré qui coule dans mes veines,

tu me fais tourner la téte

du coté de la vallée du Loir,

pied vigne, pied de la vie.

Une voix surgit pres de la maison.

— Excusez-moi messieurs dames ! j’aurais besoin d’un service.

L’homme s’approcha, ses pas crissérent sur le sol, les laissant sans voix. Ses bras
d’haltérophile firent un geste brusque, a partir de la ceinture, un revolver se braqua sur
eux : personne ne dit mot.

— Sortez vos clés de voiture !

Deux de ses complices, préts a tirer, les surveillaient. Jean remarqua aussitot que
I’un d’eux était blessé.

— Je suis médecin ! Je peux soigner votre blessure.

L’homme, méfiant, finit par s’allonger sur la chaise longue. Jean désinfecta la
blessure, retira la balle logée dans la cuisse gauche de I’individu, qui put pousser un
grand soupir de soulagement.

— Vous voila sauvé ! Heureusement que j’étais la, sinon vous risquiez de passer
I’arme a gauche.

Les deux autres avaient toujours leurs revolvers dirigés vers eux, personne n’osa
murmurer le moindre mot, a part Jean. Henri donna les clés de sa Vel Satis en précisant
qu’elle serait plus confortable.

— Videz vos poches et donnez-moi vos sacs !

L’homme cherchait les téléphones portables. Ils furent enfermés dans la grange,
baillonnés, ficelés et allongés sur la scéne. Dans ce théatre, ou aucun spectateur ne put
les aider. Le moteur de la Vel Satis vrombit, les hommes partirent. Henri frotta son
visage contre Nicole pour enlever son baillon. Il put, a partir de ce moment-la, avec ses
dents dénouer les liens de Nicole, qui réussit a enlever ceux d’Henri. Moins d’un quart
heure plus tard, Henri était libéré, prét a prévenir la police.

— Je vous passe I’inspecteur Lupin, répondit I’agent au téléphone.

— Vous avez bien fait d’appeler. Ils ont cambriolé le Super U de Souillac. Une
patrouille de gendarmerie qui passait par la, a tiré, mais ils ont accéléré. Donnez-moi le
numéro et le modele de votre voiture. J’envoie tout de suite son signalement. Regardez
s’il n’y a pas une Peugeot 607 pres de chez vous.

— Je vérifie tout de suite... Il y a bien une Peugeot 607 1égerement en contrebas
de ma maison.



— Ne touchez a rien ! Nous allons venir la récupérer, prendre les empreintes et
vos témoignages. Nous vous remercions beaucoup. En attendant, ne vous inquiétez pas

Henri courut pour libérer ses amis.

— Nous avons eu de la chance ! C’est bien la derniere fois de ma vie, que je fais
du théatre, la prochaine fois ils prendront quelqu’un d’autre. Etre ficelé comme un
saucisson, cela ne me convient pas ! Comment va, ma pauvre Héléne ?

— Nous pouvons enfin respirer, souffla Héléne. Heureusement, cela n’a pas duré
longtemps !

— Mon cher Henri, tu as dii faire un stage chez les Indiens pour te libérer aussi

vite.

A peine les moteurs furent-ils arrétés que des pas se firent entendre, six
gendarmes entrerent dans Rouillac.

— Bonjour, mesdames et messieurs, je suis I’inspecteur Lupin. Merci de nous
avoir prévenus aussi rapidement. En attendant la venue de mes collegues du service des
empreintes de Cahors, je vais prendre vos témoignages.

— Permettez, Messieurs, que je finisse mon repas ! lanca Jean.

— Je vous en prie, Docteur !

— Voulez-vous boire un verre bien que vous soyez en service ?

— Nous vous remercions beaucoup.

Henri vida le restant de la bouteille dans leurs quatre verres.

— Le Jasnieres m’a remis d’aplomb !

— Au moins, toi, Jean, tu n’es pas difficile a soigner.

La police scientifique arriva avant que la gendarmerie de Souillac n’efit fini
d’enregistrer les déclarations des témoins.

— J’ai oublié de vous dire, sous 1’effet de I’émotion, que ma Vel Satis est équipée
d’un systeme GPS, capable de I’immobiliser en cas de vol.

— Dans ce cas, nous allons localiser la voiture en espérant qu’ils ne 1’ont pas
abandonnée, répliqua Lupin. Je préviens mes collegues de Cahors.

— Elle est pres de Montamel (a vingt-cing kilometres au nord de Cahors), reporta
I’homme au bout du combiné. Elle roule...

— Sergent ! ordonna Lupin, en levant les yeux, prenez le portable de monsieur
pour rester en contact avec les voitures de police qui tentent de rejoindre les truands.

— Nous avons la Vel Satis a notre portée, répondirent les policiers en charge de la
poursuite.

Un quart d’heure apres, la voiture s’immobilisa.

— Ils sont rentrés par effraction dans une maison isolée, signalerent les
informateurs. Ils vont certainement y passer la nuit. Nous allons attendre pour les
surprendre.

— Tres bien, faites attention ! Je suis 1’inspecteur Lupin.

— Je suis ’inspecteur Philibert ! J’enverrai deux de mes hommes, pres de la
maison des que la lumiere sera éteinte. Je vais demander du renfort. Je vous tiendrai au
courant de la suite des événements.

— Dites-leur d’étre tres prudents ! conseilla le maire de Saint-Sozy.



— Vous avez raison, avec ces oiseaux-la, il faut étre tres méfiant ! rétorqua
I’inspecteur Lupin. Ils vont appeler une unité spéciale entrainée pour donner 1’assaut. Ils
seront la dans les deux heures. Nous allons vous laisser en vous remerciant pour votre
bravoure, nous vous informerons de la suite des événements.

— Nous avons seulement fait notre devoir, reconnut Henri.

Apres toute cette agitation, il leur fut difficile de s’endormir. Le soleil éclaira de
nouveau Rouillac.

— Allo, répliqua Henri, a peine réveillé.

— C’est I’inspecteur Lupin. Vous dormiez, je parie. Tout s’est bien terminé. Votre
voiture est intacte.

— Excusez-moi, je suis, maintenant, presque réveillé.

— Voila comment cela s’est conclu : les trois hommes se sont disputés au
moment du partage, I’un d’eux tire sur I’un des complices, 1’autre tente de répliquer,
mais il est aussi abattu. Le survivant franchit la porte de la maison avec le butin. C’est, a
ce moment-la que nous 1I’arrétons. Dans quelques jours, le temps de finir I’enquéte, vous
retrouverez votre voiture.

— Soyez sans inquiétude, je possede une autre voiture. Vous féliciterez vos
collegues de notre part.

— Quelle chance avons-nous eue ! reconnut Henri, en s’adressant a Nicole.

— Tu peux le dire !

— J’appelle Jean.

— Tu peux mettre une bouteille au frais, mais la prochaine fois, je viendrai avec
mes gardes du corps.

— Je prends note. Celui que tu as soigné est mort. C’est le grand maigre au
regard vif, qui n’inspirait guere confiance, qui est le survivant.

— A bientét, Henri, j’y vais !

— Je te laisse préparer le café ! susurra Nicole, dés qu’Henri efit posé le combiné.

— Je te ’apporte, tel la goutte de rosée qui tombe sur une rose.

En se baladant, ils passerent par le Clos, ou ils achetérent du foie gras, du confit
et autres victuailles, ensuite Henri récupéra son courrier a la mairie.

— Méfiez-vous ! Plusieurs journalistes recherchent les héros du cambriolage de
Souillac. Le docteur Pirac m’a dit : « Surtout ne dites rien, Mme Castel ! ». Je n’ai
absolument rien dit !

— Je vous en remercie.

A peine était-il sorti de la mairie.

— Pardon monsieur, connaissez-vous ceux qui ont permis 1’arrestation des
cambrioleurs ?

— Nous sommes ici en vacances !

A peine étaient-ils arrivés qu’un homme les photographia avant de leur poser la
moindre question.

— C’est bien vous qui habitez la ?

— Il me semble que oui !



— Nous travaillons pour FR3. C’est vous, les héros ! Puis-je vous interviewer
quelques minutes ?

— Nous allons vous répondre sous les tilleuls, la ou les trois hommes, nous ont
surpris.

L’homme posa ses questions, une jeune femme filmait et un jeune homme tenait
le micro. Le journaliste les remercia chaleureusement.

Une fois le calme revenu, Henri regut ce courriel : « Une troupe recherche un
local pour créer des pieces de thédtre. Nous aimerions vous rencontrer. »

— Notre grange serait animée, notre tranquillité serait atteinte.

— Demande-leur, quelles sont leurs intentions, nuanca Nicole.

Des bruits de pas résonnerent dans la cour.

— Ne craignez rien, je viens juste vous parler ! Je vous prie de bien vouloir
m’excuser de vous importuner.

Henri et Nicole laisserent I’homme avancer.

— Je comprends votre émotion. Je voudrais juste vous poser quelques questions.

— Asseyez-vous. Nous vous écoutons !

— J’ai vu le reportage sur FR3. Je voudrais vous interroger, afin de compléter
mon information. J’ai rencontré Monsieur Pirac avant vous.

L’homme posa tres aimablement ses questions pour écrire son article, qui devait
paraitre des le lendemain matin dans La Dépéche du Midi. Le journaliste les remercia et
leur souhaita une bonne fin de vacances.

Le lendemain matin, Henri prit son vélo pour acheter le journal.

— Bonjour, monsieur Poiraudeau. Vous étes devenu une vedette ! Etes-vous
remis de vos émotions ?

— Rassurez-vous, tout va bien maintenant !

La Dépéche du Midi titrait : « Le maire et son adjoint, méme bdillonnés,
réussirent a faire arréter les cambrioleurs du supermarché de Souillac ».

Il rejoignit Jean.

— As-tu vu le journal ?

— Evidemment, c’est toi, qui as été le meilleur !

— Tu sais, ce sont les circonstances qui m’ont été favorables. Le systéme antivol
branché sur le GPS a facilité leur arrestation ; s’il avait pris la Morgan, cela aurait été
plus difficile.

— Veux-tu un café ?

— Pourquoi pas !

— Hélene, veux-tu nous servir trois arabicas.

— Voila les héros ! clama-t-elle, en apportant les tasses encore fumantes sur un
plateau. Nous les femmes, nous comptons peu !

— Nous ne sommes pas journalistes ! répliquerent-ils en cheeur.

— Nicole est-elle remise de ses émotions ?

— Apres une bonne nuit, elle va bien.



— 1Ils étaient dangereux ! Bien qu’ils aient pointé leurs armes sur nous, nous
sommes restés calmes, eux aussi. Notre savoir-vivre nous a sauveés !

— Tu as raison ! Je vais reprendre le chemin de Rouillac. Mes chers amis, je vous
salue.

A peine Henri avait-il rangé son vélo qu’un inconnu ’interpellat :

— Bonjour monsieur ! Désolé, je suis en avance.

— Allons voir I’intérieur de la grange, la scene nous a été préetée par la ville de
Souillac. Il nous suffit d’ajouter des chaises pour les spectateurs, et c’est reparti...

— C’est I’essentiel ! Je souhaiterais vous expliquer mes intentions.

— Allons nous asseoir sous les tilleuls.

— J’ai été élevé a La Varenne, pres de Paris, expliqua le jeune homme, une fois
assis. J’ai raté ma licence de sciences. J’ai alors décidé de faire des cours de théatre a
Paris. J’ai ensuite joué dans de nombreuses piéces. A 32 ans, j’ai quitté Paris en juin
dernier pour m’installer a Rignac, dans une maison appartenant a des amis de mes
parents. J’ai réussi a travailler dans un hotel-restaurant jusqu’en septembre. Faute de
retrouver du travail, j’ai pensé créer ou rejoindre une compagnie de théatre. J’ai d’abord
rencontré celles du secteur. J’ai joué avec I’une d’elles une quinzaine de représentations.
Un jour de printemps, une jeune femme m’expliqua qu’elle était conteuse. Je la revois
trois jours plus tard, pour ne plus la quitter. C’est elle qui m’a parlé de vous ! C’est
Bénédicte, la conteuse de 1’Ouisse. Depuis, j’habite avec elle a Lacave. Elle continue a
conter, nous avons 1’intention de monter des pieces de théatre tous les deux.

— 1l fallait le dire que vous la connaissiez !

— 1l est évident que nous pouvons répéter chez Bénédicte. L’intérét de votre
grange est d’étre un vrai théatre, de pouvoir installer des décors, mémes modestes :
d’avoir un espace théatral pour exprimer. Comprenez-vous ma position ?

— Assurément, jeune homme ! Au beau temps, vous pouvez utiliser la grange.
Mais le reste de 1’année, vous risquez d’avoir froid.

— Je le savais, car nous sommes venus 1’autre jour voir la piece de théatre. Nous
aimerions venir pour poursuivre notre travail. Nous avons sélectionné des extraits des
lettres a Miléna écrites par KafKa. Maintenant, il faudrait que nous jouions sur une
vraie scene.

— Venez avec Bénédicte, quand vous le souhaitez.

— Méme cet apres-midi ?

— Quand vous voulez.

— Combien demandez-vous pour la location des lieux ?

— Rien!

— Heureusement, il y a des gens comme vous pour nous aider ! A cet aprés-midi,
merci mille fois !

Lorsqu’il apercut Bénédicte et Julien tout sourire, la main dans la main, Henri
préparait ses cours pour la rentrée.

— J’ai préféré rester a la maison ce matin. Je croyais que vous alliez refuser. Je
vous remercie.



— Vous étes trop pessimiste Bénédicte. Vous voyez, il faut oser dans la vie ! Tant
que vous étes polis, vous pouvez foncer !
Bénédicte embrassa Henri.

Lors de la féte du 15 aofit, Henri présenta son fils et sa compagne a ses
connaissances. Ils discuterent avec le propriétaire d’une Delahaye 135 de 1939 qui
participait au défilé annuel des voitures anciennes. Henri regarda, avec ses yeux
d’enfant, le moteur 6 cylindres de 3227 centimétres cubes de 120 chevaux, accouplé a
une boite de vitesses électromagnétique Cotal.

— Venez donc faire un tour ? proposa son propriétaire.

— Je suis bien incapable de vous dire non ! rétorqua Henri.

La sonorité onctueuse du moteur 1’enthousiasma.

— J’arrive a tenir des vitesses dignes des voitures d’aujourd’hui, la limitation a
90 favorise bien les choses.

Comme chaque année, le maire et ses adjoints firent leur traditionnel discours
avant le repas. Henri leur proposa un extrait du spectacle de Bénédicte et de Julien, ils
furent chaleureusement applaudis par un public, non acquis au théatre, ce qui les
encouragea. Jérome et Aurélie mangeaient pour la premiére fois a la table des élus, a
une féte de village. L.’ambiance populaire les amusa. Le bal égaya la soirée. Les verres
de biére ou de rouge ingurgités dépasserent parfois la raison.

Deux jours plus tard, la cour du chateau de La Treyne, pas celle qui donne sur la
Dordogne, vibra sur les Variations énigmatiques d’Eric-Emmanuel Schmitt. Quelques
jours plus tard, ce sera Belcastel, qui offrit, tel le plateau d’un serveur, son promontoire
rocheux. Ce chateau profondément remanié conserve son ancienne tour et son petit
clocheton. La scene décorée fut placée a droite de la chapelle, sur laquelle joua un trio
de jazz qui leur taquina les oreilles, avant que la nuit assombrisse le paysage. Les
applaudissements survolerent le promontoire, telles des colombes porteuses d’un
message. Il en fut de méme les autres fois. Les propriétaires du moulin de Blagour, du
chateau de La Treyne et de Belcastel furent enchantés d’avoir rejoint I’initiative des
Poiraudeau, plus exactement de Frangoise Soty. Cent cinquante personnes assisterent en
moyenne aux spectacles équilibrant ainsi le budget. Le maire de Souillac fut satisfait,
que le monde rural organisat des activités culturelles, en complément de celle de sa
ville. Il félicita Henri, comme il le méritait.

Avant son départ, Henri participa a une réunion du conseil municipal qui permit,
entre autres, de faire le point sur les activités culturelles de 1’été : selon les
commercants, les villages du canton avaient bénéficié de nouveaux visiteurs, ce qui
justifiait les dépenses investies.

— Chers collegues, formula Henri, je suis heureux que les subventions qui nous
ont été accordées aux baladins de Rouillac ont montré leurs bons effets. Je vous
remercie de votre soutien ! Nous avons atteint, je crois notre régime de croisieére, car si
nous nous lancons de nouvelles initiatives, il nous faudra des aides supplémentaires ; la
raison me pousse a conserver notre niveau d’action, du moins pour la mission qui m’a
été confiée par les électeurs de Saint-Sozy. Je vous remercie pour votre confiance.



Tous applaudirent.
— Je soutiens totalement notre cher ami ! enchérit le maire. Avez-vous d’autres
questions a poser ?

Henri et Nicole purent rejoindre Le Mans en ayant accompli leur mission. Au
cours de ces deux années, les Poiraudeau avaient conquis les Saints-Soziens et les
habitants des villages aux alentours. La grange de Rouillac servira a Bénédicte et Julien
pour répéter hors de la saison estivale.



Lors de la présentation de la saison théatrale au Mans, Henri et Nicole croiserent
Paul Cordonnier ; des que I’homme grand et trapu les apercut, il se dirigea dans leur
direction.

— Quel bonheur de vous retrouver !

— Votre séjour a Martel vous a-t-il plu ?

— Enormément, notre rencontre aussi ! Votre capacité a animer votre région
d’adoption m’a surpris. J’ai I’impression que vous avez inoculé le virus de la culture a
VOS concitoyens.

— Je pense avoir agi dans le bon sens. La saison théatrale estivale a été un
succes.

— Ma femme et moi, nous avons trouvé formidable, cette idée de faire de votre
grange, un théatre et d’étendre cette initiative au canton, reconnut Paul Cordonnier. Je
vais peut-étre vous paraitre excessif : ma tendance politique, vous la connaissez, et j’ai
le sentiment que vous en étes proches.

— Je le pense aussi !

— Vous devriez rejoindre notre parti, afin de nous faire profiter de vos talents.

— Pourquoi pas ?

— Donnez-moi votre adresse, pour que je puisse vous informer de la date de
notre prochaine réunion.

Un soir de ce début d’automne, Henri se rendit a sa premiere réunion politique au
Mans. Ses prises de paroles lui parurent positives, ce qui I’encouragea. Sur le chemin du
retour, Henri cogitait en avangant d’un pas vif, il lui semblait que sa vie prenait un
nouveau cap. La porte franchie, il put embrasser Nicole.

Chaque Saint-Sozien pouvait le contacter par Internet, méme de la mairie, il était
indéniable que cette technologie aidait considérablement Henri dans sa fonction d’élu ;
ses étudiants, ses collegues universitaires, les lecteurs de ses livres communiquaient
ainsi ; chaque jour, Henri s’astreignait a répondre. Les rouages politiques manceaux
allaient-ils agripper Henri ?

A la Toussaint, Henri et Nicole franchirent de nouveau le pas-de-porte de la
maison de Jean.

— Quel enchantement de vous revoir, apres ces deux mois d’absence ! clama
Jean. Tu vois, Henri, je me suis habitué a nos discussions, a ton influence locale. Tu
sais, ma cote monte, certains opposants me promettent méme de voter pour nous a la



prochaine élection, dommage que je ne me représente pas ! Pour arroser notre soirée,
j’ai trouvé un pineau des Charentes agé de trente ans. En fermant les yeux, je me crois
par un beau soleil au bord de la cote de granite rose a Ploumanac’h, pres d’Hélene...

— Bien que j’aime Le Mans, a Saint-Sozy, j’ai rencontré une foule de gens
sympathiques ; si j’étais un arbre, j’aurais mes racines dans la Sarthe et une ici. Quel
régal ce pineau !

— Le Président du Conseil général t’a convoqué mardi matin. Je crois qu’il te
dira de rester a ta place. Tu verras bien !

— Peu importe, ce qu’il me dira !

— Tu as raison ! A table, braves gens !

— J’ai pris une carte au parti de 1’Agora au Mans.

— Effectivement, c’est plus logique comme cela. Finalement, je suis content que
tu milites dans un parti. Je me demande, ou tu vas t’arréter !

— Tu sais, j’ai mon métier et ma femme.

— Tu as raison, ce qui compte c’est bien faire les choses. Tu as donné une
véritable impulsion au sein du conseil municipal. Chacun veut mieux faire, a part deux
ou trois grincheux. Mes collegues élus des communes du canton sont heureux d’avoir
pris le train en marche. Quant au maire de Souillac, c’est avec enchantement qu’il me
parle de toi ! Par contre, le conseil général grince des dents, pourtant tes actions se
limitent aux questions touristiques et culturelles. Grace a toi, j’exerce ma fonction de
mairie avec plus de plaisir. Je te ressers un verre de chateau Cayrou.

— Ce qui compte pour moi, c’est que je sois utile aux concitoyens.

Henri devenait un fin politique qui se sentait bien dans sa peau d’élu, lui-méme
réfutait cette attribution ; parfois, on lui reprochait ces longues absences, malgré
internet.

Jean se mit a chanter.

Vive I’Agora, vive I’Agora
Epinglée sur le revers de ma veste.
J’arbore I’insigne de la liberté.
Votez pour nous !

Jean fut pris d’un fou rire, tous se demanderent, quelle mouche I’avait piqué.
Henri lui donna plusieurs tapes dans le dos ; Jean s’arréta, reprit son souffle, et se remit
a rire dans une derniere saccade, avant de retrouver son rythme cardiaque. L.’atmosphere
redevint progressivement normale.

Les pas d’Henri et de Nicole allaient vers Rouillac.

— Quel homme ce Jean ! Un véritable ami, n’est-ce pas mon ange !

— Certainement, d’ailleurs il pourrait étre jaloux de toi, mais il préfere plaisanter
sur ton influence locale.

La porte de la maison se referma, selon la volonté d’Henri, dans cette atmosphere
plus intime, son discours changea de teneur.

— Je sens que je vais te prendre dans mes bras.

— Avec tendresse, j’espere !

— Je veux étre ce petit oiseau, qui se pose sur tes levres !

— Alors, je t’ouvre mes ailes !



Un court instant, les rayons solaires illuminerent le cadre du vélo qui emmenait
Henri vers la mairie : était-il devenu un héros mythique ? Lui n’en savait rien. Il savait
qu’il avait rendez-vous avec ses collegues des villages voisins pour faire le point sur les
activités culturelles de 1’été ; ils déciderent tous de les poursuivre. La réunion se termina
par un pot, payé par une cagnotte et non par les deniers des contribuables.

La Vel Satis prit la route pour qu’Henri soit avant dix heures devant le bureau du
Président du conseil général, Nicole en profita pour visiter le secteur.

L’homme avanca en direction d’Henri.

— Vous devez étre monsieur Poiraudeau ?

— C’est moi-méme !

— Voulez-vous me suivre ?

— Asseyez-vous ! Ordonna-t-il, séchement. Je vais étre trés franc avec vous. Etre
adjoint au maire a Saint-Sozy, quand on n’est pas du terroir, passe encore ; mais faire
des actions hors de votre commune, cela devient intolérable ! Vous empiétez sur les
initiatives du conseil général. Je vous demande expressément de rester dans vos limites
territoriales !

— J’essaie d’ceuvrer avec mes collegues élus du canton, qui sont d’ailleurs tres
satisfaits de mes idées. Il ne me viendrait jamais a I’idée de marcher sur les plates-
bandes du conseil général, méme le maire de Souillac m’a consulté.

— En tout cas, pour nous, au conseil général, votre impertinence nous dérange ; il
est impératif que vous restiez a notre place !

— Monsieur le Président, pensez ce que vous voulez. Moi, j’agis en mon ame et
conscience !

— Je crois que nous n’avons plus rien a nous dire.

— Je ne vous dis pas a la prochaine fois.

Henri quitta le bureau en ayant envie de chanter a haute voix.

Monsieur le président, j’agis pour nos concitoyens.
Vous pensez ce que vous voulez.
Moi, je fais ce que je peux !

En descendant le majestueux escalier, Henri remarqua dans la glace du palier, son
sourire. Il retrouva Nicole a I’ombre du vieux Cahors.

— Tu as I’air satisfait.

— Effectivement !

Henri lui raconta son entrevue.

— Cherchons un restaurant pour féter I’imbécillité humaine ! claironna-t-il.

Ils mangerent a L’O a la Bouche, rue Saint-Urcisse. La fraicheur de novembre
leur donna envie de visiter le musée Henri Martin installé dans 1I’ancien palais
épiscopal. Henri Martin (1880-1943), ce peintre local, leur plut au travers de ses
paysages du Quercy. [’ancienne bibliotheque des lieux abritait une collection de
céramique. Apres avoir visité la chapelle, Henri s’intéressa au musée archéologique.

Le soir méme, les Pirac mangerent a Rouillac.
— Alors, tu t’es fait mettre au coin !



— Presque, imagine-toi, que moi, je fais du tort au conseil général ! Si je n’étais
pas dans le coup, ce n’est pas le Président du conseil général, qui me ferait des
reproches, mais les électeurs ! Disons, simplement les choses, je dérange ! Je le savais
bien qu’en politique, je ne ferais pas que des amis.

— Quel toupet, il a eu ! exclama Jean. Qu’il reste dans son bureau,
nous préférons étre sur le terrain !

— J’ai envie d’envoyer un courriel a Cahors, au siége de notre parti.

— Excellente idée ! Faisons-le tout de suite ! répliqua Jean.

Henri tapa le message suivant :

« Je suis militant de votre parti et élu comme adjoint au maire a Saint-Sozy. Je
désire avertir mes amis élus, que nous ne pouvons agir entre élus de communes
avoisinantes et créer des liens, sans se faire réprimander par le Président du conseil
général. Tres amicalement. Henri Poiraudeau »

— Parfait ! conclut Jean.

L’ensemble des élus de babord signa cette lettre, qui devint ainsi une pétition.

Paul Cordonnier avait présenté a ses amis politiques, Henri comme un élu de
Saint-Sozy et comme universitaire. L’Unité sarthoise, le journal local du parti, publia
une breve interview de lui. Il en résulta que le maitre de Rouillac, ignoré sous ce nom
au Mans, commenca a se faire connaitre. Habitué a fréquenter les milieux culturels, il
allait croiser et saluer ses amis élus.

Lorsque Rouillac ouvrit ses yeux, cette vielle de Noél, la chaleur les accueillit ;
Jean avait, deux jours plus t6t, mis le chauffage en marche. Ce soleil de décembre se
reflétait de sa lumiere douce sur les murs de la maison, et sur le jardin ou tous les détails
d’une végétation réduite a sa plus simple expression ressortaient. Nicole passa ses bras
autour du cou d’Henri qui I’embrassa affectueusement en caressant ses hanches. Henri
put enfin ouvrir son courrier qu’il venait de récupérer a la mairie. C’est a ce moment-la,
qu’il lut les excuses du Président du conseil général. Henri passa quelques coups de
téléphone pour prendre divers rendez-vous.

Henri et Nicole jouerent au pere Noél en livrant deux cartons de douze Jasnieres a
Jean et Hélene.

— Mon cher Henri, ce n’est pas un cadeau que tu me fais, tu m’apportes 1’élixir
de la vie !

Jean et Hélene offrirent une sculpture en merisier, qui représentait un couple
allongé au pied d’un arbre, sans doute dénudé, qui s’embrasait.

— Je parie que c’est Jean qui I’a choisie.

— Qui veux-tu que ce soit, ma chere Nicole ?



— J’ai failli en acheter deux. J’en aurais fixé une, sur un mur de mon cabinet ;
ainsi, j’aurais pu penser a vous, mes amis !

— Heureusement que tu ne 1’as pas fait !

— Je me demande pourquoi ? En apportant de 1’amour, je défends la paix dans le
monde, autrement dit : je bannis les armes ! Toi qui m’aimes, tu ne peux me le
reprocher !

— Je t’en veux de symboliser Henri et Nicole dans leur intimité.

— Mais, c’est celle de tout le monde !

— Le symbole est louable. Je vais le mettre dans I’entrée, tel un Christ accroché
au mur : tous ceux qui rentreront sauront que Rouillac est la maison de I’amour.

— Merci Henri, au moins tu me soutiens ! Ouvrons cette bouteille de Pommery,
du brut royal, délice pétillant de la vie ! Quelle beauté ses petites bulles qui montent
comme des montgolfieres, traversant ce liquide teinté de jaune a la vertu divine !
Faisons jouir nos papilles gustatives !

— Fétons le Noél passé et le futur jour de I’an !

— Tu sais, Henri, mes amis politiques regrettent ton absence dans leur parti. Je
leur ai expliqué ta situation. « D’accord, mais pourquoi ne viendrait-il pas chez nous ! »
ont-ils souligné. Pour eux, il est essentiel que tu sois élu dans le Lot.

— Je n’ai pas assez réfléchi a cela. Je vais leur envoyer un courriel pour
m’expliquer.

De nombreuses discussions animerent cette soirée, I’humour y fut présent,
comme toujours.

L’enneigement du paysage de ce mois de février rendait la route glissante, la
brillance de la lumiére surpassait celle de I’été. La conduite coulée d’Henri, fortement
facilitée par le montage de pneus thermogomme qui s’ajoutait aux qualités routieres de
sa Vel Satis, leur permit d’atteindre Rouillac avec une certaine sérénité. Henri retira la
neige avant d’ouvrir la porte de la grange, pour y ranger sa voiture. Miss Morgan ouvrit
légerement les yeux, mais des qu’elle comprit que son maitre était la, elle lui sourit.
Henri salua la bestiole d’une caresse affectueuse. « Heureusement, j’avais ta petite sceur
pour venir ! » murmura Henri. « Eh oui ! moi, je préfere le soleil de I’été » sembla
répondre Miss Morgan.

— Veux-tu un café ? proposa Nicole.

— Excellente idée ! acquiesca-t-il.

Pour se dégourdir I’esprit et les jambes, Henri marchait de long en large dans le
séjour. La conduite sur la neige requiert une grande douceur du maniement du volant, et
de la pédale de freinage, qui est inévitablement fatigante. La souplesse du six cylindres
essence conjugués aux systemes d’assistance a la conduite lui facilita grandement la
tache.

— Je reprends mes esprits, ma chérie, chuchota-t-il, en I’embrassant.

Ce soir-la, Jean était absent, parti voir sa mere rentrée la veille a 1’hopital.

— Salut, Jean ! répliqua Henri au téléphone. Comment va ta maman ?



— Rien de grave ! Un calcul au niveau d’un rein, I’opération s’est bien passée.
Es-tu bien arrivé a Saint-Sozy, malgré la neige ?

— J’ai roulé tranquillement, tout s’est bien passé. Souhaite une meilleure santé a
ta maman.

— Je te dis a demain soir. Embrasse Nicole de ma part.

— Bonjour a Héléne. A demain !

C’est avec une légere avance qu’Henri arriva a Souillac, pour rencontrer ses amis
de I’Agora.

— Tu es Henri Poiraudeau, je parie. Je suis Dominique L., le responsable
départemental. Je suis heureux de te rencontrer, depuis le temps que j’entends parler de
toi ! Celui, qui a adhéré au Mans ?

— J’y suis les trois quarts de 1’année aura Mans, j’ai donc trouvé cela normale.
D’un autre coté, je suis élu dans le Lot. Il me faudrait deux adhésions.

— Il t’en cotitera...

— Voici mon obole.

L’assistance s’installa.

— Nous allons commencer mes amis ! Je suis content que vous soyez venu si
nombreux. Je vous présente Henri, un nouvel adhérent, indiqua-t-il, montrant de sa
main droite le cheque et Henri en méme temps. Nous pouvons tous étre heureux de
I’avoir parmi nous. Henri s’est fait remarquer par ses actions a Saint-Sozy et son
influence sur les communes environnantes, ce qui est déja beaucoup pour un habitant du
Lot. Notre camarade séjourne qu’un quart de son temps parmi nous. Il mérite nos
applaudissements et nos encouragements les plus vifs et les plus sinceres !

Henri se présenta et énumeéra ses objectifs politiques. Il répondit efficacement aux
questions.

— J’aimerais dans un second temps que nous essayions de voir ensemble
comment nous pourrions agir avec Henri, affirma Dominique L. Tu as fait le premier
pas, tu as enclenché la mécanique. Il nous reste a aller plus loin dans I’espace
géographique, c’est-a-dire dans notre cher département du Lot.

— Tu nous as apporté un €élan culturel et touristique dans ton canton, méme a
Souillac, par I’intermédiaire des maires et de leurs adjoints, pourtant pas toujours de
notre bord. Cet élan doit s’étendre a I’ensemble du Lot, souligna le maire de Souillac.

— Explique-nous les grands axes de ton action, proposa Dominique.

— Je suis heureux d’étre ici, poursuivit Henri. J’ai appliqué des idées simples,
rien de plus.

— Tu I’as fait avec intelligence et persuasion. Voila, pourquoi tu as réussi ! Et
par-dessus le marché, tu as transformé ta grange en théatre. Se faire accepter par les
gens d’une autre région, il faut le mériter. Méme pour des idées simples, les faire passer
est parfois un exploit.

— Tu as raison, Dominique. Saluons notre cher camarade ! Nous pouvons dire
qu’il est plus que méritant.

Henri transmit ses idées avec beaucoup de pédagogie.



— Chers camarades, je vous offre un verre de Jasnieres, vin du val du Loir
provenant d’un vignoble du sud-est de la Sarthe accompagné d’un cake que ma femme a
fait.

Tous apprécieérent son geste, et plus particulierement ce vin sarthois. C’est ainsi
que le Jasnieres commenca a s’introduire dans le Lot.

La Vel Satis se comporta dignement sur la route givrée, pour revenir a Rouillac,

— Comment va ma petite mésange ?

— Tres bien !' Y avait-il eu du monde ?

— Tu sais, par ici, les gens sont habitués a rouler sur la neige. Je suis satisfait de
cette rencontre. Je me demande, comment je vais gérer mes deux adhésions a un méme
parti. Tu comprends, j’ai pris une seconde carte.

— Difficile de faire autrement ! Les grands patrons dirigent bien plusieurs usines
en parallele. Toi, mon chéri, tu en es capable. Cela t’inquiete ?

— Non, nous verrons bien.

Henri ouvrit le courrier provenant de la mairie.

— Bénédicte et Julien nous envoient une carte postale de Vannes, ou ils ont joué
pour la vingt-cinquieme fois leur piéce ; au moins vingt représentations sont encore
programmeées. Elle écrit : « L’amour est partout, méme sur scene ! ». Voici une nouvelle
comme nous les aimons !

— Nous avons eu raison de leur préter la grange.

— Trois nouveaux propriétaires nous proposent leur chateau, comme scene de
théatre. Je crains que les difficultés arrivent, car sans subventions, il ne peut pas y avoir
de spectacle ! Si je demande des subventions supplémentaires, la réponse sera négative !
C’est dommage pour ceux qui souhaitent participer a ce mouvement culturel.

— 1Ils pourraient peut-étre nous aider par leur réseau d’influence, d’autant plus
que les spectacles sont de plus en plus rentables.

— Tu as une idée lumineuse !

L’une des propriétaires était maire et conseillere générale. La subvention tomba
tout naturellement avant 1’été. Henri proposa de commencer ce cycle de spectacle des le
début de juillet, ce qui fut entériné.

L’esprit d’Henri vagabondait sous les projecteurs éclairant un concert de jazz ; il
crut pendant quelques instants que la lumiere fut celle de 1’été, pourtant son regard
voyait ce paysage enneigé au travers de la fenétre. Hank Jones au piano accompagné par
Georges Duvivier a la contrebasse et Alan Dawson a la batterie jouaient A foggy day ; il
ne révait pas ! Nicole avait bien mis de la musique.

— Je te sers la soupe, mon amour !

— Déja ! c’est vrai, j’ai faim.

La sonorité des cuilléres en argent, contre leurs assiettes en porcelaine, résonnait
comme des fausses notes, au milieu de celles propulsées par le trio de Hank Jones, leur
cerveau les dissociait de leur propre cacophonie.

Henri et Nicole franchirent la porte de Jean et Héléne.



— Comment va ta maman ?

— Tout est normal ! Et toi ?

— Tu vois, comme un charme !

— Je dirais que c’est plut6t ta femme qui a du charme. Tu me pardonnes, pour ce
jeu de mots ?

— Je commence a te connaitre !

— J’ai préparé un vin chaud, une mixture maison !

— Je suis I’homme a la double carte.

— Je m’en doutais que cela allait arriver. Tu es digne de mon amitié ! N’est-ce
pas Nicole ?

— 11 a fait son devoir !

La neige persista toute leur vacance, si bien que Miss Morgan resta dans la
grange. Henri et Nicole profiterent d’une journée ensoleillée pour retourner au Mans.

La double adhésion d’Henri amusa beaucoup le responsable départemental de la
Sarthe.

— Surtout ne vote pas dans les deux départements ! lui recommanda-t-il.

— Je ne pourrai pas puisque les votes se déroulent hors des vacances scolaires :
au Mans, j’agirais en militant, dans le Lot en tant qu’élu.

— Tu es vraiment un cas, mais...

C’est au cours de cette réunion qu’il fit la connaissance du maire du Mans. Paul
Cordonnier le présenta comme un universitaire du Mans, et adjoint au maire talentueux
a Saint-Sozy.

— Par quel hasard cela est-il arrivé ? lui demanda le maire du Mans.

Henri raconta son histoire et ses actions politiques. Du haut de sa grandeur,
Germain Tallandier 1’écouta avec une attention toute particuliere.

— C’est avec beaucoup de talent que tu as effectué ce parcours, trés insolite.

— Ses actions culturelles que j’aurais crues presque impossibles, se sont réalisées
au fil du temps.

— Tu as su convaincre ton entourage, étendre ton action au-dela de ton territoire,
tout cela en quelques d’années, c’est étonnant !

Puis I’homme discuta avec d’autres. Henri revint avec sa physionomie et
I’intonation de sa voix dans sa mémoire.

Rouillac les revit sous le soleil Paques.
— Je te laisse ouvrir la porte. Cette lumiere me donne envie d’examiner le jardin.
Nous arrivons au bon moment.



Plus elle s’éloignait, moins Henri I’entendait. Il déchargea le coffre. A peine
avait-il rangé la Vel Satis dans la grange a coté de Miss Morgan qui sommeillait, que
Nicole revint toute souriante.

— Pourquoi n’es-tu pas venu ? Pourtant, je t’ai appelé !

— Je n’ai pas entendu ! Ces parterres de fleurs feraient devenir n’importe qui
poete, par leurs couleurs et leurs odeurs, reconnut Henri, un peu plus tard.

— J’ouvre les volets, je monte les bagages, lanca Henri. Ensuite, j’irai a la mairie
avec la Morgan chercher le courrier.

Miss Morgan avait dii entendre son nom, car la position oblique de ses phares et
le bas de sa calandre s’élargit pour indiquer sa satisfaction. Henri vérifia les différents
niveaux, avant quelle puisse reprendre son souffle, en tournant au ralenti. Miss Morgan
descendit la route tortueuse pour la premiere fois depuis la Toussaint, prit naturellement
la partie rectiligne vers le pont sur la Dordogne ; ce fut bien avant, qu’elle tourna a
gauche pour s’arréter sur la place du village. Henri franchit la porte de la mairie,
souhaita le bonjour a la secrétaire, qui lui tendit une feuille de papier, ou étaient notées
toutes les indications, provenant d’appels téléphoniques ou autres. Au moment ou il prit
le courrier, la porte d’entrée s’entrouvrit.

— Le bruit caractéristique du moteur m’a signalé ta présence. Comment va mon
grand ami ?

— Comme le bourgeon qui éclot ! Et toi !

— J’ai juste attrapé un rhume, autrement dit, rien ! Je t’apporte ses dossiers pour
que tu jettes un coup d’ceil avant ce soir. Hélene est en train de nous mijoter, je ne sais
quoi, rien que 1’odeur va me guérir !

Miss Morgan reprit le chemin de Rouillac satisfaite d’avoir respiré le grand air.

— Comment cela se fait que tu restes aussi longtemps assis, apres un voyage en
voiture ?

— J’ai du courrier et des dossiers a lire, avant le grand oral du diner.

Mais, au bout d’un moment, Henri ne put s’empécher de marcher de long en large
dans le séjour, tout en asseyant de temps en temps.

— Mes amis de babord, élus, ont étudié mes propositions culturelles pour le
département, ils ont effectué quelques corrections en fonction de leurs propres
expériences ; en plus, ils s’excusent d’avoir travaillé sans moi : Ils ont bien fait !

— Tu peux étre satisfait ! Tu vas devenir indispensable pour les Lotois. En tout
cas, tu I’es pour moi. As-tu vu I’heure ?

— Non, il faut y aller ! Je comptais sur toi pour donner le signal de départ.

A peine Henri avait-il frappé a la porte des Pirac qu’il entendit :

— Entrez ! entrez !

— Désolé, nous avons oublié I’heure ! reconnut Henri.

— Une amie est venue me voir, je suis aussi en retard, répliqua Hélene.

— Autrement dit, nous sommes a ’heure ! rectifia Henri.

— Je lui avais donné I’ordre de lire quelques dossiers, rétorqua Jean. Voila la
raison de son retard. Je vais t’interroger des maintenant.

— J’en ai perdu I’habitude.

— As-tu lu la réponse des conseils généraux de notre bord ?



— Evidemment !

— Tu peux étre fier de toi ! Ils ne pourront mettre en place tes propositions que
lorsque nous serons majoritaires dans ce département. Nous avancons, c’est déja ca !
Tout le monde désire de la clairette de Die ! Tres bien, la démocratie est respectée.

— Au Mans, ils vont vouloir te récupérer. C’est une évidence ! lanca Nicole.

— J’y ai pensé. De toute facon, il est trop tard pour inverser les choses ! reconnut
Henri.

— Je sais que tu finiras ton mandat a Saint-Sozy, a moins d’une démission,
précisa Jean.

— J’irai jusqu’au bout. L’intérét pour moi, c’est d’agir avec toi et avec les Saints-
Soziens. Comme tu ne te représenteras pas, alors, je verrais...

— Vivons le temps présent ! soutint Jean.

Le lendemain, Henri répondit aux élus de son camp. C’est au Mans qu’Henri
recut la réponse de ses amis du Lot, qui le remerciaient vivement pour sa collaboration.

Henri rejoignit Nicole, assise au milieu des massifs de fleurs multicolores,
quelque peu aphrodisiaques par leurs odeurs.

Ce matin-la, le soleil transpercait les nuages, Henri eut 1’idée d’une promenade
touristique ; Miss Morgan se dirigea en direction du Nord pour atteindre, quarante-cing
kilometres plus loin, cette pancarte qui indique, fierement, Brive-la-Gaillarde,
surnommeée ainsi, pour sa bravoure lors des attaques ennemies ; que tonton Georges, le
poete chanteur, sut reconnaitre. Miss Morgan s’arréta sur une vaste place a proximité de
la premiére ceinture des boulevards, remplacant les anciennes fortifications qui
limitaient la ville ancienne. Le clocher de 1’église Saint-Martin indiquait le chemin ;
celle-ci fut profondément remaniée aux XIV*siecle, ainsi que la nef et les bas-c6tés, au
XVIII¢siecle le cheeur fut reconstruit ; seuls le transept et les absides datent du
XlII¢siecle. Ils arpentérent quasiment toutes les anciennes rues ; 1’hotel de Labenche,
celui des Echevins, I’ancien couvent des abbesses de Bonneseigne et le collége des
Doctrinaires enchanterent le regard aguerri d’Henri ; Nicole, en bonne éleve, écoutait
son guide de mari.

Lors d’une réunion au Mans, Henri fut interpellé par le responsable
départemental.

— Nous sommes tres heureux de t’avoir parmi nous. J’ai appris que tes initiatives
politiques dans le Lot sont trés appréciées par nos camarades. Tu es devenu plus qu’un
simple adjoint au maire d’une commune de 500 habitants. Ton influence s’étend sur
I’ensemble du département. Nous comprenons que tu aimes le Lot. Nous en avons
discuté, nous pensons que ton role est parmi nous, puisque tu ne peux pas étre élu dans



deux départements. Choisis la Sarthe plutot que le Lot, trois fois moins peuplé. Nous
sommes tres fiers de toi, et nous comptons sur toi aux prochaines élections !

— Tu sais, ce sont les circonstances qui ont fait que je suis un élu du Lot ! se
défendit Henri. A la prochaine élection municipale, Jean ne se représente pas. Je ne sais
pas ce que je ferais.

— Dans ce cas, viens avec nous !

De retour chez lui, Henri en discuta avec Nicole.

— Tu pourrais envisager de constituer une liste municipale a Saint-Sozy, on te
fera confiance. Etre maire sans habiter la commune, je ne crois pas que ce soit
raisonnable. En ce qui concerne les cantonales, tu ne pourras pas faire une campagne
efficace.

— Tu as raison. J’ai pu étre adjoint et remplir mon contrat. Quant aux cantonales,
la campagne électorale sera difficile, méme si j’ai les soutiens de certains maires. Ce
que j’aime, c’est bien faire. Seul le mandat d’adjoint a Saint-Sozy semble raisonnable.

— Je parie qu’au Mans, ils te proposeront certainement un mandat plus
intéressant.

— Il me prendra plus de temps. Tu sais, j’aime étre avec toi.

— Ecoute, d’ici 13, je serai en retraite et je pourrai t’aider.

— Nous verrons bien. Soyons préts a réagir !

Ils s’endormirent I’un contre 1’autre.



A chacun de ses venues a Saint-Sozy, Henri recevait ceux qui souhaitaient
s’entretenir avec lui. De plus en plus de gens venaient le voir pour des raisons les plus
diverses, qui dépassaient souvent ses attributions. Les gens avaient tout simplement
confiance en lui. Henri agissait, cependant uniquement en fonction de ses compétences.
Personne ne venait le rencontrer pour des questions agricoles ou médicales. De son coté,
Jean gardait sa double influence de médecin et d’élu.

En ce début de juillet, une dame habillée sur son trente et un, lui demanda :

— Je viens vous voir a cause de mes embétements. Vous qui étes un grand
historien, vous devriez avoir une réponse a ma question. Vous savez que je suis veuve
depuis janvier.

— Bien siir ! (il ne le savait pas).

— Le pauvre, il a souffert a un tel point que la mort était la seule solution. J’ai
quatre enfants, un gars et trois filles. Depuis la mort de leur pére, ils me réclament leur
part, plus que leur droit. Le notaire leur a bien dit que la succession était close. Je ne
sais plus quoi faire. Comme je ne peux plus interroger mon cher mari ! C’est alors, que
j’ai pensé a vous ! Voila la raison de ma visite. Comme vous étes un grand historien,
vous allez forcément savoir.

Henri ne crut pas bien comprendre la question. Il fit répéter la pauvre femme. Un
silence envahit la piece ; pendant qu’Henri réfléchissait, la dame le regardait fixement.

— J’ai beau enseigner I’histoire a I’université, je ne peux pas pour autant vous
répondre. Peut-étre que votre mari avait un ami de toute confiance, toujours en vie ?

— Ah oui ! le gars Charles, un brave gars, il habite Cahors depuis qu’il est en
retraite. Le pauvre, il a perdu sa femme, il y a deux ans.

— Allez-le voir ! Il saura stirement vous conseiller.

— Je n’y avais pas pensé. J’ai la téte tellement prisent avec toutes ces histoires. Je
savais que vous alliez m’aider.

La femme partit et revint aussitot avec un poulet tout plumé qu’elle lui offrit en le
remerciant vivement. Henri ne pouvait le refuser, sans étre discourtois.

Sept mois plus tard, Henri recut une lettre de Cahors, dans laquelle cette dame le
remerciait chaleureusement pour son conseil. Elle avait pris I’ami de son mari comme
compagnon. Henri pensa en lui-méme : « Pourquoi compliquer les choses, quand elles
peuvent étre simples. ». Il supposa que cette femme n’osait pas décider d’elle-méme de
rendre visite a I’ami de son mari. Le conseil d’Henri la lava de tout péché en quelque
sorte.

Sur sa bicyclette, Céline vint de Mayrac, commune avoisinante, pour rencontrer
Henri. Apres sa terminale, elle désirait faire du théatre au conservatoire, mais ses
parents n’en avaient pas les moyens.



— Demandez une bourse ! lui recommanda-t-il.

— Le service de I’orientation me 1’a conseillé. Ce que je veux, c’est votre appui !

Céline étant une tres bonne éleve, elle convainquit Henri, grace a sa prestance,
d’appuyer sa demande. Quelques années plus tard, son diplome en poche, elle joua,
monta des pieces de théatre. Céline souhaitait diriger un théatre. Henri savait qu’elle y
arriverait.

Henri Poiraudeau devint le rebouteux intellectuel du secteur. Il avait institué deux
apres-midi par semaine, lorsqu’il était a Saint-Sozy, pour recevoir les gens qui le
souhaitaient. Jean fut toujours surpris par la maniére avec laquelle son ami avait pu
s’adapter a Saint-Sozy. C’est avec bonheur, tout particulier, qu’il en discutait avec
Hélene. Les arguments de ses rares adversaires ou plutot de quelques jaloux ne faisaient
pas recette, I’ensemble de la population I’appréciait, comme s’il était déja statufié sur la
place de Saint-Sozy. Un journaliste de La Dépéche du Midi avait écrit un article sur lui,
en I’intitulant : « Le Zorro de Saint-Sozy », une autre fois « L’ historien donneur de
lecons a Saint-Sozy », ou « Le Géo Trouvetout du Lot ». Jean gardait les articles
concernant les actions du conseil municipal ; et tout particulierement ceux sur Henri,
qu’il rangeait a part, sans que 1’intéressé me le sache.

Le maire de Souillac consulta de nouveau Henri sur les questions touristiques et
culturelles. Le premier magistrat de Souillac avait compris qu’Henri, par ses qualités
d’universitaire, saurait faire la part des choses en lui soumettant des idées réalistes pour
un chef-lieu de canton, lui qui vivait dans une ville trente fois plus grande que la sienne,
renommeée pour ses initiatives culturelles. L’amitié, qui s’était installée entre eux, était,
en elle-méme, une raison suffisante pour se retrouver régulierement. Henri attendait
debout dans le couloir, lorsqu’une porte s’entrouvrit.

— Je suis a toi, dans trois minutes, glissa Philippe Corniac.

— Prends tout ton temps !

Quelques instants plus tard :

— Rentre ! Assois-toi ! Que penses-tu du recadrage culturel que nous avons fait ?

— Beaucoup de bien. Tu as suivi mes conseils, peut-étre, méme de trop pres ;
imagine-toi, que mes idées soient inadaptées ?

— Tu es trop modeste. Depuis trois ans, je n’ai entendu que des compliments a
ton égard. Tu sais, que je suis né ici ; quand tu écoutes quelqu’un qui a de formidables
idées, ton bon sens te pousse a adopter les idées de celui-ci, quand tu en ressens toute la
justesse. Je te remercie au nom de tous les Souillagais.

— Je le fais spontanément pour rendre service.

— J’ai completement oublié de t’inviter a I’inauguration de 1’exposition, qui est a
dix-sept heures aujourd’hui : il faut que tu sois la !

— J’y serai avec Nicole. Ton adjoint est-il content de mes conseils ?

— Tres ! D’autant plus qu’il s’agit de son premier mandat. Son prédécesseur avait
fait un excellent travail, si bien j’ai pu mettre un débutant trés prometteur, ensuite tu es
arrivé ; voila notre homme sur le rail, j’espere qu’il continuera.

Quelqu’un frappa a la porte.

— Entre ! Nous parlions de tes actions.



Henri et I’adjoint dialoguerent, corrigerent quelques points du futur programme
culturel.

Henri retrouva Nicole quelques rues plus loin.

— Nous sommes invités a I’inauguration de 1’exposition qui a pour théme la
peinture rupestre, ou un spécialiste doit intervenir.

— Je crains que Jérome et Aurélie arrivent avant nous !

— A leur age ! ils ne seront tout de méme pas perdus, sans nous.

— C’est vrai... Tu as raison.

Ils purent visiter 1’exposition, avant qu’intervienne un héritier de Denis Peyrony,
pere du Musée National de Préhistoire des Eyzies. Henri était tout heureux d’avoir
enrichi ses connaissances sur la préhistoire, notamment en discutant avec ce spécialiste,
autour d’un verre de rouge des coteaux du Quercy et de quelques boudoirs.

Lorsque Miss Morgan franchit le portail, les oisillons étaient la. En avancant de
quelques pas, Nicole s’apercut, que la table était dressée sous les tilleuls.

— Désolés pour notre retard !

— Ce n’est pas grave ! J’ai préparé le repas avec Jérome.

— Merci les enfants !

— Tu vois bien que nous ne sommes pas indispensables ! Nous avons voyagé au
milieu des peintures rupestres a Souillac. Nous ne pouvions rater cela !

— Je peux bien me passer d’une heure de plus de mes chers parents. D’ailleurs
avec Aurélie, j’ai golité ces instants avec une délectation libertaire.

— Depuis que nous sommes ici, mon niveau de connaissance sur les premiers
hommes a nettement progressé. Cette exposition est bien le reflet des progres de la
recherche préhistorique de ces dernieres décennies.

— Tu es toujours aussi modeste. Si j’avais ton savoir, je serais plus que satisfait.

— Cela viendra, mon fils !

— Ton niveau de savoir n’est pas évident a atteindre, reconnut Jérome. Au moins,
j’ai pu en bénéficier pendant plus de vingt ans, et maintenant a chaque fois que je te
rencontre.

— Sans ton pere, je n’aurais pas toute cette culture.

— Buvons un verre de Jasnieres ! proposa Henri, embarrassé.

— Maintenant que Jérome enseigne les mathématiques, relata Aurélie, nous
allons mettre de 1’argent de coté, pour nous payer un logement. Nous préférons rester
dans notre studio en attendant, tant que nous n’avons pas d’enfant.

— Un petit bout de chou pourrait arriver dans notre famille, imagina Nicole.

— Nous le voulons tous les deux, confirma Aurélie, fixant Jérome d’un regard
brillant.

— Je I’imagine grimpant dans les tilleuls, nous disant coucou ! Je suis I’ange
bleu, celui qui a connu Le Petit Prince.

— Pas ¢a, Henri ! je ne veux pas qu’il tombe, corrigea Nicole.

— Moi non plus ! S’il tient de moi, tu n’as rien a craindre. Es-tu satisfait de ta
premiere année en tant qu’agrégeé ?



— Comblé, ce métier me convient. J’ai la chance d’avoir des éleves qui
m’écoutent. Avec Aurélie, nous avons de quoi vivre. Le bonheur est a notre portée.

Le crissement du gravier sous des pas indiquait la présence de visiteurs :
Bénédicte et Julien s’avancaient.

— Nous venions vous dire un petit bonsoir. On vous dérange ? lanca Bénédicte.

— Pas du tout !

Henri présenta Bénédicte et Julien, a son fils et a Aurélie.

— Asseyez-vous ! ordonna Jérome, souriant.

— Nous venons vous remercier pour votre aide. Nous avons joué notre piece
trente-sept fois ; sans vous, sans vos recommandations, nous ne serions pas arrivés au
meéme résultat.

— C’est grace a vos efforts que vous avez réussis, c’est-a-dire en me
convainquant, ainsi que d’autres.

— Nous vous offrons ce cadeau.

— Merci, mes amis !

Le papier d’emballage dissimulait un livre intitulé Complicités amoureuses.

— Vous avez écrit ce livre tous les deux.

— Eh oui ! j’ai commencé le premier ! précisa Julien, Bénédicte s’est pris au jeu
en m’aidant.

— C’est notre mariage littéraire, ajouta Bénédicte.

De sa voix professorale, Henri en lut un passage :

— « Nous nous croyions seuls au monde, dans la grange de Rouillac, répétant
sans cesse, dissimulant notre trac, comme, si nous étions devant des centaines de
spectateurs. Nous voulions propulser notre voix dans cet espace, la faire vibrer, frapper
la pierre, faire rebondir les mots, jusque sur nos poitrines. ». Il poursuivit en passant
quelques pages : « Le roucoulement de I’eau de I’Ouisse envahissait nos corps, déja
comblés par I’amour. Nous nous étions allongés au bord d’une haie touffue, nos
caresses ondulaient sous nos vétements estivaux. Nous nous croyions seuls face a la
symphonie de I’eau. L’amour physique put s’épanouir, guidé par nos vibrations. ».
Bravo mes amis, clama-t-il, vous avez fait un excellent travail !

Tous applaudirent. Bénédicte et Julien cacherent leur émotion par un baiser.

— Avez-vous mangeé ? s’enquit Nicole.

— Un peu, balbutia Julien.

— Mangez le reste de salade de chou blanc et de raisin.

— Merci madame, nous vous apportions seulement notre cadeau.

— Qui veut du Jasniéres ?

Henri en servit a tout le monde.

— Nous vous remercions beaucoup, insista Julien.

— Pendant que Julien prépare une version théatrale du livre, j’effectue un stage
de marionnettes, poursuivit Bénédicte. Je connais une dame qui va m’en fabriquer. Je
veux créer des spectacles pour enfants. Nous avons ajouté des masques, dans les
dernieres représentations de notre spectacle sur Kafka.

— C’est agréable d’avoir a ma table des gens aussi inventifs. Voulez-vous que je
signale une nouvelle fois votre travail a mes amis politiques ?

— Nous vous serions tres reconnaissants pour votre aide.



Julien sortit sa guitare, Bénédicte chanta ; Rouillac était parfois un théatre
improvisé, ou la scéne se déplacait sous les tilleuls.

Henri reprit la plume, avec les encouragements des Rillettes théatrales et de
Nicole, a I’ombre des tilleuls, il commenca a écrire une nouvelle piece de théatre
qu’il intitula Les injustes 1’idée centrale était de démontrer que 1’on pourrait remédier
aux injustices sociales en partageant équitablement des richesses. Avant la féte de Saint-
Sozy, Henri envoya son texte ; chaque membre des Rillettes théatrales le corrigea, Henri
en tira la version qui sera mise en sceéne. Ce fut I’été suivant, que les mots d’Henri
rebondirent sur les murs de la grange de Rouillac, en frappant le tympan du public qui
réagit par de chaleureux applaudissements ce 17 juillet.

— Tu nous en fais de bonnes ! reconnut Jean, en s’adressant a Henri. Je ne te
croyais pas aussi virulent.

— Je voulais lancer un message pour faire réagir I’auditoire.

Une heure plus tard, la troupe retrouva Henri pour I’applaudir.

— Les gens ont compris, que le co6té gauchiste du texte a pour but de les faire
réfléchir ; en tout cas, nous avons passé un excellent moment.

Tous se rassemblérent sous les tilleuls, seuls les acteurs mangerent. La discussion
allait bon train. La nuit tomba, telle un manteau de velours, sur Rouillac. Les toiles de
tentes se refermerent, Henri et Nicole s’endormirent.

La piéce fut ensuite jouée dans la Sarthe. Germain Tallandier, lui-méme écrivain a
ses heures, en écrivit un article élogieux dans le journal de son parti.

L’été suivant, Henri écrivit une nouvelle piece de théatre qu’il intitula : La
respiration sociale qui met en scene deux personnes, qui finissent par admettre, que le
confort de I’existence et le soutien des proches sont nécessaires pour exister
socialement. Les Rillettes théatrales étaient les seuls a jouer les textes d’Henri qui avait,
en quelque sorte, sa propre troupe de théatre pour défendre ses idées ; eux-mémes,
savaient qu’ils lui devaient une partie de leur succes. Henri affirmait son militantisme
par sa fonction d’élu, son écriture et son influence dans le Lot. Quelques mois plus tard,
les Rillettes théatrales jouerent La respiration sociale dans la Sarthe.

Le maire du Mans invita Henri a déjeuner au 1930, place Saint-Pierre. Germain
Tallandier avait lu avec beaucoup d’attention les deux pieces de théatre d’Henri qu’un
éditeur local avait imprimées. Henri 1’attendait devant le restaurant, préférant faire
quelques pas, en respirant |’air extérieur, et en observant les pierres de la Cité
Plantagenét. Apres avoir franchi la porte de 1’hotel de ville, Germain Tallandier marcha
d’un pas nonchalant vers Henri, réfléchissant probablement a 1’un de ses dossiers. Tout



d’un coup, leurs regards se croiserent, peu avant qu’ils se donnassent une poignée de
main, qui se prolongea par une frappe amicale sur I’épaule.

— Tu vas bien ? Je suis content que tu aies accepté mon invitation.

— Je suis heureux de pouvoir, mieux connaitre notre premier magistrat.

— C’est le camarade que tu vas rencontrer.

— Je n’en doute pas !

— J’ai I’habitude de m’installer dans le coin au fond a gauche. J’adore voir les
gens, rentrer et sortir. Le mouvement de la salle est pour moi un véritable spectacle.

— Entrons en scene !

— Je prends toujours le menu intermédiaire. Ma regle d’or est de bien manger
sans faire d’exces.

— Je suis d’accord avec cette philosophie.

— Je t’ai invité dans un but bien précis. La lecture de tes pieces de théatre, ton
engagement politique dans le Lot ou tu as créé une véritable dynamique politique,
interpelle I’élu que je suis ! Ton métier d’universitaire t’apporte un bagage intellectuel
de premier plan. Je me demande pourquoi, tu t’es présenté a Saint-Sozy.

— Ce sont les circonstances qui 1’ont permis.

— J’ai appris que ton influence dérangeait ceux de tribord, par contre nos
camarades du Lot sont ravis de tes idées.

— Tu es bien renseigné.

— Je m’intéresse aux Manceaux de talents, surtout quand ils sont dans mon
camp. Sers-toi des... Toi, qui as deux cartes d’un méme parti, un jour, il va falloir que tu
tranches : désolé, pour cette remarque !

— Cette question se posera inévitablement. Jean ne se représentera pas a la
prochaine élection municipale. Aurais-je intérét a continuer. Si j’arréte a Saint-Sozy,
comment vont réagir nos camarades du Lot ? Vont-ils souhaiter que je me présente aux
cantonales ? Pour quelqu’un qui habite seulement trois mois par an a Saint-Sozy, cela
n’est pas raisonnable !

— C’est ce que je crois. Moralement, si tu ne continues pas dans le Lot, c’est
décevant pour les gens du cru. Etre adjoint a la culture et au patrimoine dans un village
ne nécessite pas une présence quotidienne, ton ami, le maire de Saint-Sozy avait vu
juste avec toi. Tres sincerement, tu vaux mieux que cela ! Arréter la politique serait tres
dommageable, puisque tu es doué et apprécié.

— Que ferais-tu ?

Cette question aida fortement Germain.

— Tu te présentes, ici, tout simplement !

— On ignore, qui je suis !

— Il n’y a que les électeurs, nous tes amis, nous connaissons tes compétences. Il
y a encore quelques jours, je parlais de toi avec mes adjoints. Tous, sans exception,
étaient d’accord sur tes talents. L’histoire de la Sarthe, c’est ton domaine universitaire ;
ta these en est le reflet. Nous sommes la, pour te présenter au grand public. Es-tu
d’accord, avec moi, jusque-la ?

— C’est effectivement vrai en tant qu’enseignant.

— Je compte me représenter aux prochaines municipales. J’aimerais que tu sois
sur ma liste en position d’étre élu comme adjoint a la culture au Mans. Paul Cordonnier



ne renouvellera pas son mandat. Nous devrions étre logiquement élus, mais il faut
toujours partir dans un esprit de conquéte : on ne sait jamais ! Tu ne prends la place de
personne. Aucun n’est élu a vie. Qu’en penses-tu ?

— Tu me prends au dépourvu !

— Tu peux apporter énormément a notre ville. Saint-Sozy aurait été, pour toi, trés
formateur. Tu es visiblement devenu un homme politique de valeur. Le Mans a tout
simplement besoin de toi !

— Politiquement, ce serait plus logique.

— Bien évidemment ! Réfléchis bien a ma proposition. Donne-moi une réponse
avant la fin du mois, positive, bien entendue.

— Merci de ta confiance. Je n’avais pas pensé a cette solution.

— Je te remercie pour cette discussion.

— C’est moi pour ce repas, et surtout pour ton amitié.

Pendant ce temps-la, lors d’une réunion politique dans le Lot, le maire de Souillac
interrogea la salle.

— Nous sommes tous, enthousiasmés par notre camarade Henri Poiraudeau. La
question, que je me pose, est la suivante : Allons-nous le garder sur notre territoire ?

L’assemblée resta circonspecte.

— Ne soyez pas surpris, mes amis ! Henri vit trois mois par an a Saint-Sozy. Sa
réputation grandit, méme au Mans. L’autre jour un de nos camarades m’informait,
qu’Henri intéressait nos amis de la Sarthe. J’ai su ¢a, tres indirectement, mais de bonne
source. A Saint-Sozy, notre sympathique camarade Jean Pirac ne se représentera pas,
Henri fera de méme. Si nous voulons le garder, il va falloir lui faire une proposition,
avant qu’il ne soit trop tard.

— Je ne conteste nullement son talent, mais un élu doit étre 1a, toute 1’année !

— Tu as raison. Réfléchissons bien ! Un homme de sa valeur ne court pas les
rues. C’est bien pour cela que nous devons essayer de le retenir.

— Tu as raison.

— Nous manquons d’hommes de babord de valeurs pour les législatives. En tant
que député, Henri serait une partie de I’année a Paris a I’ Assemblée nationale. Qu’il
habite ici ou ailleurs, il serait dans tous les cas absent du Lot. Il pourrait faire I’effort de
rejoindre le Lot en fin de semaine.

— Comment veux-tu qu’il fasse une bonne campagne ?

— C’est un intellectuel que nous aimons bien. Conquérir des voix a la campagne,
c’est autre chose !

— N’exagérons rien les amis ! J’essaie seulement de vous mettre en garde. Si
vous estimez que nous pouvons nous passer d’Henri, alors, il faut le dire !

Quelques jours plus tard, ils adresserent une proposition a Henri.

En cette fin d’apres-midi, Henri examinait ses messages, 1’un d’eux était intitulé :
« Nous voulons Henri Poiraudeau comme député ». A peine avait-il terminé de le lire
que Nicole arriva.

— Comment va mon petit chéri ?

— Tres bien ! et toi mon tendre oiseau des 1les ?



— J’ai eu une excellente journée.

— J’ai ’impression d’étre sur un nuage.

— Germain Tallandier t’a sofilé ?

— Bien siir que non ! Il va falloir que je prenne une grande décision ! Je vais
devoir choisir entre deux mandats électifs.

— Sérieusement !

— Germain me propose d’étre sur sa liste aux municipales en position d’étre
adjoint a la culture. Dans le méme temps, mes amis du Lot souhaitent ma présence aux
législatives.

— Je te ’avais dit ! Je te félicite mon amour.

— Nous allons y réfléchir tous les deux.

— Heureusement que je suis la !

— Une évidence a toute épreuve !

Les coups de fourchettes rythmerent la discussion.

— On ne gagne pas une élection a tous les coups. La proposition de Germain me
parait plus raisonnable que celle du Lot. Etre député est plus valorisant, qu’étre adjoint
au maire au Mans, pour cela, il est nécessaire de conquérir la campagne en faisant acte
de présence, pendant des mois, voire des années ; comment ferais-je, en étant au Mans ?
Gagner dans ce cas me semble aléatoire. Un mandat au Mans serait nettement plus
jouable.

— J’ai I’impression, que tu n’as plus besoin de moi.

— Comment cela ?

— Puisque, je suis d’accord avec toi.

— Ce n’est pas, parce que nous sommes d’accord, que je n’ai pas besoin de toi.

— Je plaisantais !

Henri embrassa tendrement Nicole.

— Quelle chance ! j’ai un travail qui me passionne. Je pourrai devenir adjoint au
maire de la ville du Mans. Autrement dit, c’est le bonheur. Je ne serai plus un élu du
Lot, dommage !

— Tes idées seront appliquées. Tu continueras a étre le conseiller politique de tes
amis du Lot. Si tout va bien, tu seras un élu manceau.

Trois jours plus tard, Henri envoya sa réponse pour expliquer la situation, sans
véritablement conclure. Le maire de Souillac lui répondit :

« Tu as certainement raison. Je comprends bien que tu aies plus de chance d’étre
élu au Mans. Gagner des voix dans le Lot te demanderait d’arpenter les rues des
villages de la circonscription. C’est déja difficile, pour quelqu’un sur place, pour toi, la
tdche serait ardue. J’ai incité, nos amis, a te proposer cette solution, car nous voulons
te garder parmi nous. Nous t’aimons tous, cependant nous respecterons ta décision.
J’espere que tu resteras toujours a Saint-Sozy, pour nous donner tes conseils. Nous te
saluons chaleureusement. »

Ainsi Henri put rendre sa réponse a Germain. Celui-ci, le remercia de sa
confiance.



Plusieurs mois avant les élections, Germain Tallandier négocia avec les partis de
babord, pour constituer, des le premier tour, une liste unique de 55 conseillers
municipaux, pour éviter une éventuelle dispersion de voix lors du second tour. Germain
Tallandier avait tracé les grandes lignes du futur projet municipal avec I’ensemble des
candidats.

Des le premier tour des municipales, au Mans, la liste Tallandier obtint 52,42 %
des le premier tour. La joie remplit 1’hotel de ville. Un slogan jaillit : « Germain,
continue a gérer Le Mans ». Quelques jours plus tard, Henri devint officiellement
’adjoint a I’action et au développement culturel du Mans. Il apprit que celui qui se
présenta comme député, a sa place dans le Lot, fut élu au second tour. L’homme était
connu depuis longtemps dans la région. Il le félicita chaleureusement. Henri n’eut aucun
regret. Il disait toujours que ce n’était pas avec des regrets que 1’on construit I’avenir.

Henri passa ses vacances de Paques a Saint-Sozy. Sa nouvelle fonction élective
lui imposa I’étude de nombreux dossiers. Lorsqu’ils arriverent a Rouillac, la lumiere
dessinait une ombre de forme bizarre, donnant a la maison un sourire digne de celui de
la Joconde : sa maison fétait, peut-étre, a sa maniere la promotion du maitre des lieux.
La chaleur intérieure donnait envie de s’asseoir. L’hiver s’effacait au profit du
printemps, les bourgeons montraient que les plantes se métamorphosaient. Henri et
Nicole descendirent la cote qui conduisait au pont sur la Dordogne, bien avant celui-ci,
Henri bifurqua a gauche, en face de 1’église, pour frapper chez le maire défroqué.

— Salut mes amis ! Je savais que Saint-Sozy était trop petit pour toi.

— Tu exageres !

— Je voulais dire pour tes compétences. N’est-ce pas Nicole ?

— Tu as tout a fait raison.

— Maintenant que tu es dépiauté de ta fonction de maire, qu’est-ce cela te fait ?

— J’ai aidé Félix Carac, le nouveau maire, qui a réussi sans difficulté avec 66 %
des voix des le premier tour. Des dizaines et des dizaines de personnes te regrettent déja.
Toi, tu serais devenu maire sans faire campagne. Un article de La Dépéche du Midi
salua ton élection. Les Saints-Soziens ont été heureux que tu sois élu au Mans ; c’est
comme si, Saint-Sozy s’était distendue pour devenir Le Mans. Tu pourras récupérer ton
courrier.

— Je suis contente qu’il reste a la maison, glissa Hélene. L’homme est vif, mais il
vieillit.

— Comment c¢a, moi, qui pourrais enfanter tout le bourg !



— Tu ne changeras pas !

— Tu vois bien que je reste le méme ! Fétons ton succes ! Un verre de Jasnieres
me semble approprié aux circonstances. Je te sers un verre de ce sang sarthois.

— Avec plaisir, il y a plusieurs semaines que j’en ai bu un.

— Tu sais que ; dans un an, je prends ma retraite.

— Nous ne I’avons pas oublié !

— Hélene souhaiterait que nous allions vivre dans une ville pour bénéficier d’une
offre culturelle plus importante. Je suis d’accord avec elle, avoua Jean en s’adressant a
Henri.

— Tu sais, Le Mans peut te recevoir, si tu finances 1I’opération. Je peux t’aider a
trouver un logement.

— Nous n’avons encore rien décidé !

— 1l faut d’abord choisir une ville et la visiter.

— Tu as complétement raison.

— Tu as encore le temps.

— Pas autant que ca ! Mon cabinet est en vente. En y ajoutant quelques
économies, nous devrions arriver a nous reloger. Mon remplacant doit, tout en payant
les crédits, arriver a en vivre.

— Je ’espere !

— Henri me disait que nous devrions nous installer au Mans, précisa Jean en
s’adressant a Hélene. La région est agréable et 1’offre culturelle fortement intéressante,
en plus Paris est a moins d’une heure de TGV.

— Venez passer quelques jours chez nous, vous verrez bien, suggéra Nicole.

— Je prends rendez-vous ! langa Jean.

— Pour quand ? enchérit Nicole.

— Décide-toi ! insista Hélene.

— Venez-vous a Saint-Sozy en mai ? répliqua Jean.

— Profitons-en ! surenchérit Hélene en fixant Jean.

— A la Pentecdte, je ferme deux jours de plus et nous partons quatre jours
au Mans. Qui est pour, qui est contre — Jean compta les bras levés. La décision fut
acceptée a I’unanimité.

Tous applaudirent.

— Ecoutez les amis ! proféra Henri. Nous avons décidé de mettre Rouillac en
vente.

— Dommage ! Que va devenir le théatre ? s’indigna Jean.

— Tu sais, il y a d’autres lieux.

— Mais, pas a Saint-Sozy !

— Les choses s’arrangeront avec le temps.

— Si nous quittons Saint-Sozy tous les deux, cela va leur faire un grand vide.

— On dit que personne n’est indispensable, rétorqua Henri. Que nous soyons la
ou ailleurs, Saint-Sozy continuera a vivre. Relativisons toujours la valeur de nos actions.

De nombreuses personnes de Saint-Sozy féliciterent Henri de sa promotion d’élu,
tout en exprimant leurs regrets.



— Je vous remercie pour tous les services que vous avez rendus a la notre
commune, affirma Félix Carac le nouveau maire. Nous allons vous regretter, mais nous
savons que nous pouvons toujours compter sur vos conseils.

— Cela va de soi !

Henri omit de dire qu’il allait mettre en vente sa maison.

— Tous les habitants de Saint-Sozy vous félicitent pour votre élection a Le Mans.

Henri ne corrigea pas I’homme en lui faisant remarquer que I’on dit au Mans.

Le coup de sonnette fut indispensable avant de parler a 1’interphone, lorsque Jean
et Hélene arriverent chez les Poiraudeau.

— Nous venons au pays du Jasnieres, poser nos valises, accompagné tous nos
domestiques, souffla Jean, en imitant la sonorité d’une trompette.

— Quel bonheur de vous recevoir ici ! Entrez ! Posez vos bagages dans la
chambre a droite au fond du couloir.

— Nous allons étre mieux qu’a 1’hotel, n’est-ce pas ma chérie ? Je sens, que je
vais faire des folies.

— Quel homme, j’ai épousé !

— L’amour n’a pas d’age.

— Meéme toi, Nicole, tu le soutiens !

— Bien entendu !

— C’est charmant d’étre la. Demain, nous visiterons Le Mans. Ma chere Hélene,
nous serions si bien dans un appartement, comme celui-la.

— Effectivement, confirma-t-elle.

Ils ne purent échapper a la visite de la Cité Plantagenét commentée par Henri.
Nous pourrions dire qu’elle est médiévale, par ses bases ainsi que sa remarquable
cathédrale Saint-Julien, ses maisons dans ses parties visibles oscillent entre le XVI® et le
XVIII¢siecle ; sa muraille gallo-romaine est parfaitement visible du coté de la riviere.
Ses longues explications accompagnerent la marche, qui donna envie a Jean de
déguster, un plat de fruits de mer a La Brasserie du thédtre. Nous pourrions dire des
thédtres. Jean et Hélene apprécierent ce premier contact avec la ville du Mans. Le
dimanche, Henri emmena ses amis sillonner les différents quartiers du Mans. Jean et
Hélene apprécierent leur guide chauffeur, qui leur fit une véritable visite commentée.
Nicole joua a la maitresse de maison, a leur retour, le déjeuner était prét. A table, les
bavardages allaient bon train. L’appartement d’Henri et Nicole était devenu une
véritable référence pour Hélene.

— Est-ce que Le Mans vous plairait, maintenant que vous 1’avez parcouru ?
s’enquit Henri.

— Cette proposition est séduisante, avoua Hélene. Qu’en dis-tu mon chéri ?

— Je n’en pense que du bien ! Je sens que nous allons faire quelques folies...
culturelles. Je m’en leche les neurones a 1’avance.



— Si je comprends bien, vous étes d’accord tous les deux, conclut Henri. Nous
pouvons rechercher un logement pour vous. Je propose de vous envoyer des images
filmées par courriel. Si I’appartement vous convient, vous viendrez tous les deux par
avion et le tour sera joué.

— Nous ne sommes pas des milliardaires.

Ce samedi, en fin d’apres-midi, tous les quatre allerent a I’inauguration de la plus
importante exposition d’ArtPop. Le sourire de Jean était tel un croissant de lune sur sa
bouille ronde, ’homme était modeste, mais fier d’étre la. Jean avait fait connaissance
avec le maire du Mans : il se sentait devenir un Manceau d’adoption ; en tout cas, I’ame
de Jean se préparait au voyage initiatique du parfait débutant prét a effectuer son
apprentissage, c’est-a-dire étre prét a mieux connaitre cette ville. Il savait que le maitre
de Rouillac I’ameénerait vers la perfection. Jean revint tout joyeux a Saint-Sozy, Héléne
imagina sa vie dans cette nouvelle ville. L’arbre sur la place de Saint-Sozy leur servit
d’antenne pour capter les images de leurs réves manceaux.

En cet fin juin, la maison de Rouillac avait un air bien tristounet, lorsque Henri et
Nicole arriverent, depuis que sur le portail était accrochée une pancarte qui indiquait :
« A vendre » ; la visite de ses maitres lui apporta un peu de réconfort.

Les gens de Saint-Sozy avaient bien compris qu’Henri Poiraudeau avait préféré
devenir adjoint au maire au Mans, ils en étaient fiers. Ils pouvaient dire qu’ils avaient,
au sein de leur commune, un universitaire, adjoint au maire au Mans, apres 1’avoir été
chez eux. La, c’en était trop ! La vente de Rouillac fut considérée comme un rejet
prétentieux de leur cher village. Un comité se créa pour que le maitre de Rouillac restat,
non pas telle une statue virtuelle appartenant au passé, mais comme un homme vivant,
toujours habitant a Saint-Sozy.

Ce matin-la, sans prévenir, trois hommes et une femme franchirent le portail de
Rouillac. Henri apercut des silhouettes qu’il connaissait bien, de sa chaise installée sous
les tilleuls, qui avancaient d’un pas déterminé.

— Entrez ! clama-t-il, quelque peu surpris. Venez vous asseoir !

— Merci de nous accueillir ! Nous venons vous voir pour avoir quelques
explications ? Nous ne comprenons pas, pourquoi, vous désirez quitter notre chere
commune ! Nous sommes si fiers d’avoir, que nous tenons a votre présence. Vous étes
notre guide, vous avez tant fait pour nous, que nous souhaitons que vous restiez a
Rouillac.

— Je me demandais ce que vous me vouliez. Pour un peu, vous m’auriez fait
peur. Je vais vous expliquer.

— Il y a intérét !

— Vous savez que Jean Pirac vend son cabinet et sa maison avant de prendre sa
retraite. Depuis que mes fonctions d’élu au Mans s’ajoutent a mon métier d’enseignant,
j’ai pensé avec ma femme que la vente de Rouillac, nous simplifierait la vie. Nous



aimons toujours cette région, ou nous nous sommes fait de nombreuses relations,
comme vous le savez.

— Justement, nous ne comprenons pas ! Quand on est bien, quelque part, on y
reste !

— Voulez-vous un verre de Jasnieres ?

— Ce n’est pas de refus !

L’air devint plus respirable, malgré la forte chaleur, le Jasniéres anéantissait, peu
a peu les tensions. Nicole, qui avait entendu de la cuisine les paroles échangées,
apparut.

— Vous voudriez que nous gardions Rouillac, glissa-t-elle, en approchant.

— Evidemment, maintenant que vous étes des notres !

— Je vous remercie pour toute votre confiance. Si je comprends bien, j’ai fait une
erreur de stratégie, enchérit Henri.

— Sans doute la seule, depuis que vous étes la.

Nicole écoutait, laissant Henri prendre I’initiative.

— Permettez-moi de parler a femme. Finissez-la bouteille !

— Prenez votre temps !

C’est au fond du jardin qu’Henri et Nicole discutérent.

— C’est vrai, nous devons les comprendre, invoqua Henri.

— Tu leur as donné tant d’espoir, alors qu’ils ne te demandaient rien ; maintenant,
il va falloir faire face. Jean et Héléne pourraient revenir a Saint-Sozy, quand ils le
voudraient. Que faisons-nous ?

— Tu sais, nous sommes bien ici, méme si nous y venons moins. Nous serons
toujours habitants de Saint-Sozy, alors restons !

— Nous nous sommes mis d’accord, langa Henri, a plusieurs metres de la tablée.
Nous ne vendons plus !

Les applaudissements firent vibrer les feuilles des tilleuls. Nicole téléphona a
Hélene et Jean, qui accepterent de séjourner de temps en temps a Saint-Sozy.

— M. et Mme Pirac viendront a Rouillac, et nous aussi. La maison restera donc
occupée.

— Excellente nouvelle !

— Vous voyez, tout s’arrange !

— C’est vrai qu’avec vous, il y a moyen de discuter. Le conseil municipal a
décidé d’appeler notre bibliotheque municipale Henri Poiraudeau. Nous nous excusons
pour sa petite dimension.

— Fétons I’événement ! acquiesca vivement Henri. Je vais chercher une bouteille
de clairette de Die.

Le comité partit en chantonnant Vive la vie, en amenant la pancarte a vendre, qu’il
placa dans le panneau d’affichage de la mairie, en indiquant que Rouillac n’était plus a
vendre. Une ombre se dessina sur la grange, sa forme arquée fit penser a un sourire.

Henri et Nicole visiterent quelques brocantes pour y acheter quelques livres. Le
jour de I’inauguration, Henri put offrir plus de 250 ouvrages, a la surprise générale.
Henri avait retrouvé, comme Saint-Sozy, sa paix intérieure.



Un jeune médecin marié a une infirmiere acheta le cabinet de Jean. Il prit ses
fonctions le premier avril suivant. Jean mit ses meubles dans la grange de Rouillac. Il
habita le domaine le temps qu’un appartement de cent métres carrés se libérat au dernier
étage d’un immeuble ayant vu sur le port du Mans, ou quelques bateaux de plaisance
étaient rangés le long des pontons. Il y avait bien longtemps que la grue qui déchargeait
les péniches s’était envolée je ne sais ou...

Henri et Nicole ainsi que Jean et Hélene séjournerent plusieurs semaines chaque
année a Saint-Sozy. Henri y avait maintenu ses contacts politiques. Ses conseils furent
toujours appréciés dans la région. Des gens venaient toujours rencontrer Henri afin qu’il
résoliit leurs divers problemes. Les Baladins de Rouillac continuerent le festival chaque
année pour distraire les Lotois. Jean était aussi sollicité, mais il ne délivra plus jamais
d’ordonnance. Le nouveau médecin avait battu la campagne pour trouver de nouveaux
clients. Henri avait été réélu adjoint au maire au Mans. Une rue ou un édifice public
portera le nom d’Henri Poiraudeau a Souillac, mais je ne pourrais pas vous dire quand ?
La Dordogne coule toujours au pied de Rouillac, méme lorsque le courant est plus faible
en été ; quelques vagues saluent toujours le maitre de Rouillac, sans qu’il le siit. Ne
cherchez pas Rouillac, mais venez a Saint-Sozy.



